藝術(shù)家和仰慕者之間，存在著一種矛盾：人人都想得到一件藝術(shù)家的作品，但藝術(shù)家的作品有限而仰慕者卻無窮。明代沈周也不得不置身于這種矛盾的漩渦中。
沈周(1427-1509)，字啟南，號(hào)石田、白石翁、玉田生、有竹居主人等。作為明代杰出的藝術(shù)家，他在詩文書畫方面均有很高成就，繪畫造詣?dòng)壬睿恰懊魉募摇敝?另三人為文徵明、唐寅、仇英)，“吳門畫派”的領(lǐng)袖，在畫史上影響深遠(yuǎn)。沈周性情溫和，寬厚大度，別人索畫，從不拒絕。他所建的有竹莊倒成了喧囂擾攘的旅館，求書的求畫的來往不斷，書案和筐篋中堆滿了紙張和絹素，有些索畫者，和沈周并不相識(shí)，只拿一條絲巾或其他微不足道的禮物，就要連索數(shù)幅作品，約定時(shí)間一過，就上門催債，讓沈周煩不勝煩。沈周無奈地說：“吾在，此債不休；吾死，則已矣�！睘榱颂颖苓@樣的騷擾，沈周會(huì)進(jìn)入蘇州，但他不敢到鬧市，只能借居在偏僻的寺廟，求得短暫的安寧。但到了后來，這樣短暫的安寧也得不到了，因?yàn)樗�沒有登舟上岸，那些好事的人們，已經(jīng)在寺廟門前等著他的到來了。友人劉邦彥曾為他寫過一首詩：“送紙敲門索畫頻，僧樓無處避紅塵，東歸要了南游債，須化金仙百億身。”王鏊《石田墓志銘》說：“近自京師，遠(yuǎn)至閩楚川廣，無不購求其跡，以為珍玩，風(fēng)流文翰，照映一時(shí)，其亦盛矣�！�
人的精力畢竟是有限的，為了應(yīng)對(duì)求畫者，沈周采取了拖和代筆兩種方法。對(duì)于距離遠(yuǎn)、用書信催畫債的人，他不回信，只是一個(gè)勁地拖，對(duì)于親自登門者，他就讓學(xué)生代筆，因此，傳世的沈周假畫很多。
關(guān)系一般的人，可以拖和讓人代筆，對(duì)于親戚朋友，這辦法就失靈了。比如沈周的朋友兼親戚劉玨，曾做官到山西按察僉事。他的書法和繪畫都有很高的造詣，但更喜愛沈周的畫作，他對(duì)沈周作品簡直是索求無度，甚至他的幾個(gè)兒子，也和他有同樣的嗜好，沈周雖然知道他和自己相為知己，還是親戚，但有時(shí)也免不了覺得困擾，所以在題畫的文字上寫道：“廷美不以予拙惡見鄙，每一相見輒牽挽需索，不問醒醉冗暇、風(fēng)雨寒暑，甚至張燈亦強(qiáng)之……”半真半假地進(jìn)行諷示。
索畫有時(shí)候也要施展八仙過海的本領(lǐng)，才能取得預(yù)期效果。沈周的老鄉(xiāng)、《鐵網(wǎng)珊瑚》的作者朱存理，是一位能將豐厚家產(chǎn)全部變成藏書，而不管家人饑寒的考據(jù)學(xué)者。他索畫施展的就是一個(gè)“纏”字。
對(duì)于朱存理這樣的人，沈周的拖和代筆法都失去了作用。朱存理可以駕舟前往，朝發(fā)夕至，沈周想躲都躲不過去。朱存理滿口委婉的諛詞，文雅而懇切，聽得沈周不由得心動(dòng)，但一看他送來的紙張，就不由得目瞪口呆了：上好的紙張，粘連在一起有四丈多長，而朱存理也不管沈周是否答應(yīng)，一面抻紙，一面磨墨。沈周無奈，只得隨便畫了一尺左右，而朱存理對(duì)于這樣的收獲，似乎已經(jīng)心滿意足，收起畫卷之后，再等待下一次的出擊，經(jīng)過一年多的時(shí)間，沈周才斷斷續(xù)續(xù)地完成了這幅設(shè)色長卷。
沈周的內(nèi)侄陳三郎也是直接送來紙張求畫。陳三郎平時(shí)很少來給姑母請(qǐng)安，沈周在長卷的題跋中故作惱怒地寫道：“……三郎不來拜汝姑，乞畫輒惱姑之夫。況持長卷費(fèi)手腕，雨氣昧眼成模糊。”多年之后，沈周的夫人陳氏已經(jīng)仙逝，三郎得到的長卷也去了烏有之鄉(xiāng)，只有那首題畫詩，他還一字不差地記住。沈周不忘親情，又為陳三郎畫了一幅，并將這詩重題其上。
