藝術(shù)“掮客”是泛指一些懂藝術(shù)而又不搞創(chuàng)作，懂理論而又不做學(xué)術(shù)；同時(shí)處于藝術(shù)與商業(yè)的灰色地帶的居間人，并對(duì)當(dāng)代藝術(shù)與文化市場(chǎng)起到興風(fēng)作浪的操縱作用。他們的正式身份可能是教授、研究員、主編、館長(zhǎng)、主任、自由學(xué)者等等，對(duì)外活動(dòng)的頭銜則是策展人與批評(píng)家，可實(shí)際上不過(guò)是打著學(xué)術(shù)幌子做著牽線搭橋、打托捧場(chǎng)的掮客生意，無(wú)須像紀(jì)經(jīng)人那樣公開作業(yè)和依法納稅。
藝術(shù)“掮客”是泛指一些懂藝術(shù)而又不搞創(chuàng)作，懂理論而又不做學(xué)術(shù)；同時(shí)處于藝術(shù)與商業(yè)的灰色地帶的居間人，并對(duì)當(dāng)代藝術(shù)與文化市場(chǎng)起到興風(fēng)作浪的操縱作用。他們的正式身份可能是教授、研究員、主編、館長(zhǎng)、主任、自由學(xué)者等等，對(duì)外活動(dòng)的頭銜則是策展人與批評(píng)家，可實(shí)際上不過(guò)是打著學(xué)術(shù)幌子做著牽線搭橋、打托捧場(chǎng)的掮客生意，無(wú)須像紀(jì)經(jīng)人那樣公開作業(yè)和依法納稅。
一、藝術(shù)掮客的社會(huì)成因
綜觀中國(guó)藝術(shù)界掮客網(wǎng)絡(luò)，它顯然沿襲了傳統(tǒng)社會(huì)陋習(xí)，加之權(quán)力腐敗與制度混亂的大環(huán)境，潛規(guī)則在各行各業(yè)的風(fēng)行不衰，結(jié)果不僅增高了社會(huì)運(yùn)行成本，也抑制了整個(gè)社會(huì)的健康發(fā)展，導(dǎo)致價(jià)值觀的扭曲與創(chuàng)造力的下降。藝術(shù)理論家或批評(píng)家的掮客化，它表明了學(xué)術(shù)機(jī)制與評(píng)價(jià)體系變?yōu)榱艘环N利益化的腐敗話語(yǔ)權(quán)。
從藝術(shù)界的“掮客”內(nèi)部生態(tài)來(lái)看，他們的職能轉(zhuǎn)變似乎有一種社會(huì)因素的被動(dòng)性，如中國(guó)的大學(xué)教授、美術(shù)館長(zhǎng)、高級(jí)官員、專家學(xué)者的薪酬待遇普遍偏低，他們公開收入與他們實(shí)際社會(huì)地位極不相稱，而他們的真正生活水平與他們的公開收入也不相符。這表明分配制度與規(guī)范機(jī)制的雙重缺陷。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，一個(gè)社會(huì)的精英階層得不到適當(dāng)?shù)奈镔|(zhì)保障，他們的集體腐敗就成為必然了，而且也是防不勝防的，半餓不飽的守園人必定爬樹盜果。像醫(yī)生、法官、教師以及高級(jí)公務(wù)員，社會(huì)不僅賦予他們的崇高榮譽(yù)，還必須提供一定物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)確保他們的職業(yè)操守，因?yàn)樗麄儚氖碌牟皇且话阈缘墓ぷ鳎粌H需要付出巨大努力，也不是輕易能夠得到的崗位，稍有失誤對(duì)他人的健康、成長(zhǎng)、幸福構(gòu)成極大損害。
1949以來(lái)，共和國(guó)表面的煥然一新卻無(wú)法掩蓋無(wú)所不在的傳統(tǒng)陋習(xí)，如儒家思想對(duì)社會(huì)精英只有一種理想化的道德訴求，言利成了君子之忌，它實(shí)際上是對(duì)知識(shí)與創(chuàng)造力的不尊重，另一方面又無(wú)官不貪、無(wú)匠不偷的社會(huì)陋習(xí)的風(fēng)行不止。如常言所說(shuō)：“三年清知府，十萬(wàn)雪花銀”；“裁縫不偷布，三日一條褲”。根源在于中國(guó)社會(huì)對(duì)知識(shí)創(chuàng)造價(jià)值與勞動(dòng)生產(chǎn)價(jià)值缺乏足夠的合理重視，如企業(yè)的行政、公關(guān)、管理投入成本過(guò)高，必然對(duì)員工進(jìn)行百般克扣來(lái)維持運(yùn)行贏利，員工在待遇過(guò)低的情況下必然偷竊企業(yè)的設(shè)備、產(chǎn)品、原材料，因休息過(guò)短而必須磨工偷懶。在中國(guó)的任何一個(gè)行業(yè)領(lǐng)域，違紀(jì)作弊對(duì)于企業(yè)與員工都是不得不從的潛規(guī)則。以今天的都市生活消費(fèi)水平而言，一個(gè)精英人士在年收入低于40萬(wàn)是難以維持一個(gè)家庭的體面生活，因此就不難想像中國(guó)的理論家、批評(píng)家，成為藝術(shù)的托幫掮客。眾所周知，在中國(guó)人文領(lǐng)域的專家學(xué)者，年薪收入普遍低于10萬(wàn)，可要成為一名理論與批評(píng)的專家，他們首先需要一個(gè)漫長(zhǎng)的專業(yè)準(zhǔn)備過(guò)程，付出的時(shí)間、費(fèi)用、努力比一般從業(yè)者要多幾倍，即使他們一生甘為事業(yè)過(guò)著清貧生活，可讓其家人為此犧牲則難免不忍，久而久之自然就顧不得學(xué)術(shù)原則與身份尊嚴(yán)了。之所以在西方一名大學(xué)教師在收入方面雖不及一位小有成功的商販，可他們享有的待遇保障與社會(huì)榮譽(yù)，還不至于使他們?nèi)チw慕一名商人，反而格外珍惜來(lái)之不易的職業(yè)崗位和身份榮譽(yù)。
中國(guó)學(xué)者的商人化一個(gè)弊病就是導(dǎo)致學(xué)術(shù)的荒蕪化。知識(shí)的貶值，從本質(zhì)上是對(duì)人本身的不尊重，它的危害性就是扼制了一個(gè)社會(huì)的創(chuàng)造力。學(xué)者的商人化或批評(píng)家的掮客化，注定他們要落得不倫不類的“混賬”下場(chǎng)，即學(xué)問(wèn)沒做好，錢沒賺多少，聲譽(yù)也狼藉；在商人或藝術(shù)家的眼里，他們是打著“學(xué)術(shù)”幌子的工具托子，反之，掮客們也將藝術(shù)界當(dāng)做唯利是圖的名利場(chǎng)，身份邊界的模糊性導(dǎo)致彼此失去尊重。除了有頭有臉的頂級(jí)掮客之外，大部分二三流掮客基本上很窮酸的，他們要想成為一名受人巴結(jié)的策展人或批評(píng)家，必須建立自身的碼頭地盤，那就是在重要的美術(shù)館、中心、畫廊謀得一席之位，登上名利江湖的“權(quán)力榜”。學(xué)識(shí)再高，人品再好，在名利江湖上未必受人尊重，更別說(shuō)體面生活了，甚至遭到同行們的憎恨排斥，正如日益腐敗的官場(chǎng)，試圖當(dāng)一名清官必遭上下排擠，只有同流合污才受圈內(nèi)認(rèn)同。
二、掮客等級(jí)及其業(yè)務(wù)
凡是藝術(shù)江湖的掮客，他們必有過(guò)人之處，尤其那些地位顯赫的“老江湖”，不論學(xué)問(wèn)大小、人品高低，在交際能力上肯定是“人精”。否則，再有才干學(xué)是難以成為一名高級(jí)掮客，只能廉價(jià)地給人寫寫吹吹。一位頂級(jí)掮客必然通過(guò)處世手段占有社會(huì)資源與職位平臺(tái)，如中國(guó)美術(shù)館的館長(zhǎng)位置，任何人占據(jù)了這個(gè)位置必定是位頂級(jí)掮客，包括過(guò)去的專業(yè)雜志主編或編輯，容易成為頂級(jí)江湖掮客。
目前藝術(shù)江湖上的頂級(jí)掮客，他們均從改革開放、社會(huì)洗牌的地平線上崛起，在野的如栗憲庭、在朝的如范迪安，近年興起一批國(guó)際性的藝術(shù)掮客，他們?yōu)閲?guó)外學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)和商業(yè)畫廊工作，或者通過(guò)自身的海外背景與專業(yè)能力穿梭國(guó)內(nèi)外藝術(shù)商業(yè)地帶�？傊�，在整個(gè)掮客家族中，他們必須擁有學(xué)術(shù)地位、平臺(tái)位置、社會(huì)資源，充當(dāng)江湖居間“引媒”與“推手”，從中換取回報(bào)。一流掮客的地位是明確的，收入則是灰色抽象的；二流掮客身份是曖昧的，而傭金卻是明碼標(biāo)價(jià)的；三流掮客處境是尷尬的，而前途是不可預(yù)料的。一流掮客因擁有舉足輕重的江湖位置或強(qiáng)大的平臺(tái)資源，他們做展覽與寫文章的回報(bào)向來(lái)都是抽象的，絕不像二三流掮客那樣，五至十元一個(gè)字，三至五萬(wàn)一個(gè)展覽。一流掮客親自出馬同樣不外是權(quán)、錢、色，如給一位名家做事，禮尚往來(lái)的作品；給某位具有權(quán)勢(shì)背景的藝術(shù)家主事活動(dòng)，直接可能沒有多少油水，可對(duì)鞏固自身江湖身價(jià)地位則不可估量，正如把許江抬出來(lái)的掮客，自己也跟著起來(lái)；此外，給一名老板“二奶”或官吏“小蜜”做活動(dòng)，主事人可以把藝術(shù)大腕拉來(lái)陪展、讓批評(píng)名家來(lái)陪坐，這大概是圈子大腕名家都干過(guò)的事情，因?yàn)樗麄冏约阂灿型瑯有枰�。可以說(shuō)，藝術(shù)江湖的“美女”藝術(shù)家普遍曇花一現(xiàn)，隨著她們姿色衰老也逐漸自動(dòng)淡出江湖；江湖始終是那個(gè)江湖，唯有女人面孔在不斷翻新。社會(huì)潛規(guī)則似海深，掮客圈子奉行互相捧場(chǎng)，所以處世能力是掮客們問(wèn)鼎江湖的關(guān)鍵要素；如過(guò)去雜志權(quán)威化年代里，各大美術(shù)報(bào)刊編輯通過(guò)用稿來(lái)維系人情脈絡(luò)和話語(yǔ)地位，發(fā)展到今天成為一個(gè)拉幫結(jié)派的利益江湖。
由于藝術(shù)品的特殊性質(zhì)，它除了自身審美文化意義之外，還是收藏的奢侈品和流通的交換品，鑒賞評(píng)價(jià)意味著一種可商業(yè)化價(jià)值，使批評(píng)在藝術(shù)與商業(yè)活動(dòng)中的雙重話語(yǔ)權(quán)，自然給從事這一領(lǐng)域的評(píng)論工作者帶來(lái)的居間利益；加之市場(chǎng)秩序與學(xué)術(shù)規(guī)范的缺乏，批評(píng)界的學(xué)術(shù)經(jīng)費(fèi)的嚴(yán)重匱乏，評(píng)論家轉(zhuǎn)換居間人便勢(shì)不可擋。商人與藝術(shù)家需要的是一種商業(yè)性的居間服務(wù)，它成了大多數(shù)理論家與批評(píng)家改善生活的唯一途徑。因此，理論家與批評(píng)家利用自身專業(yè)話語(yǔ)，從事搭橋、策劃、推廣、評(píng)價(jià)的商業(yè)居間引媒，他們的客戶除了藝術(shù)家與藝術(shù)商之外，還有需要政績(jī)的政府官員與文化包裝的企業(yè)單位，形成巨大的產(chǎn)業(yè)鏈。
三、掮客的網(wǎng)絡(luò)活動(dòng)
藝術(shù)掮客本是一個(gè)以學(xué)術(shù)為己任的學(xué)者群體，由于文化制度與歷史陋習(xí)的種種關(guān)系，可謂人在江湖身不由己。然而，這不妨礙今日藝術(shù)江湖是貴賤分明、幫派林立以及唯利是圖�？梢哉f(shuō)，一名藝術(shù)家靠作品已不能完全說(shuō)明問(wèn)題，一名學(xué)者靠才華也同樣說(shuō)明不了問(wèn)題，他們必須通過(guò)社會(huì)潛規(guī)則確立自身地位以及利益。
藝術(shù)江湖的掮客家族的分工與等級(jí)是涇渭分明，那些具有召集能力的掮客，通常擁有得天獨(dú)厚的平臺(tái)，如擁有公共資源的官方美術(shù)館、協(xié)會(huì)、機(jī)構(gòu)；擁有強(qiáng)大財(cái)力的私營(yíng)美術(shù)館、商業(yè)畫廊、文化媒體，還有如混合型的基金會(huì)與文化機(jī)構(gòu)。因此，一名純粹學(xué)者批評(píng)家是難有成為真正的頂級(jí)“掮客”，充其量從中接點(diǎn)文字活，稿酬也不高，在江湖上即使有名也難成氣候�？梢哉f(shuō)，老一代掮客均不是做學(xué)術(shù)研究成為頂級(jí)批評(píng)家的，恰恰是占有平臺(tái)與資源的成了所謂“批評(píng)家”，特別是過(guò)去的專業(yè)刊物的主編或編輯，他們往往有官方背景或教研機(jī)構(gòu)作為依托，公器成為私有化的個(gè)人平臺(tái)，美術(shù)編輯們互相約稿、相互走穴，于是形成了批評(píng)圈子化的原始雛形，也是日后掮客們崛起的江湖網(wǎng)絡(luò)。
中國(guó)美術(shù)館是最早公開發(fā)紅包的掮客據(jù)點(diǎn)，只要有活動(dòng)便有前來(lái)捧場(chǎng)的各路人馬，說(shuō)起來(lái)全是學(xué)者。重要的既不是學(xué)術(shù)也不是藝術(shù)，而是美術(shù)江湖的圈子化儀式。不過(guò)，如今江湖的商業(yè)化、圈子化、復(fù)雜化不再是早先那點(diǎn)出場(chǎng)費(fèi)的意思，別看它少得微不足道，但卻是江湖地位的一種象征標(biāo)記，也是江湖碼頭的勢(shì)力紐帶。誰(shuí)是主事掮客，誰(shuí)應(yīng)招到場(chǎng)，它都說(shuō)明江湖地位與頭面角色。目前的一流掮客均從改革開放的地平線上崛起，如今基本已步入黃昏，他們熱中樹碑立傳和拖子帶孫。二流掮客中較多的是中壯年，一方面上有老、下有少,前有妻、后有妾；另一方面是地位不穩(wěn)，競(jìng)爭(zhēng)激烈；業(yè)務(wù)較多，酬金不高；唯有做文辦事都有自己一套穩(wěn)定套路。三流掮客的數(shù)量相當(dāng)可觀，他們只能依附師長(zhǎng)到處走動(dòng)，地位卑微、收入微薄，因?yàn)榱至⒌拇a頭意味著等級(jí)森嚴(yán)。每屆批評(píng)家年會(huì)像是各個(gè)掮客家族對(duì)外的吹風(fēng)會(huì)，不外是拉幫結(jié)派與排斥異己。
四、掮客時(shí)代何去何從
大部分藝術(shù)批評(píng)家成了商業(yè)化掮客是中國(guó)社會(huì)的巨大悲哀，不論從市場(chǎng)秩序與學(xué)術(shù)規(guī)范來(lái)看都如此。藝術(shù)掮客就是批評(píng)家與經(jīng)紀(jì)人沒有明朗規(guī)范的表現(xiàn)，也說(shuō)明了潛規(guī)則成為最有效的社會(huì)行為準(zhǔn)則。這種情況在國(guó)外不是沒有，只是程度沒有中國(guó)這么嚴(yán)重。從19世紀(jì)末開始，各個(gè)行業(yè)掮客逐漸轉(zhuǎn)正為職業(yè)經(jīng)理人或經(jīng)紀(jì)人，他們公開、合法、規(guī)范的經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)，經(jīng)紀(jì)人遍布演出、出版、影視、娛樂、美術(shù)、文物等文化市場(chǎng)。與此同時(shí)，批評(píng)家從來(lái)都屬于學(xué)術(shù)公共領(lǐng)域的知識(shí)分子，他們決不會(huì)打著學(xué)術(shù)與批評(píng)的幌子，從事著居間人的商業(yè)角色。
中國(guó)社會(huì)上至政府、下至民眾都缺乏一種利弊權(quán)衡的理性共識(shí)。一方面不尊重知識(shí)分子，另一方又離不開專業(yè)人士，正如所有人都覺得教育很重要，可他們又不肯給教師開高工資，當(dāng)他們送自家孩子上學(xué)卻又不得不送禮賄賂，醫(yī)生與病人的關(guān)系也如此，藝術(shù)批評(píng)家掮客化無(wú)疑說(shuō)明了同樣道理。許多優(yōu)秀的專家學(xué)者不能全身心投入到學(xué)術(shù)研究，為了改善家庭生活不得不給人寫文章、做策展，客觀公正與獨(dú)立精神自然不保，客戶需要的不過(guò)是天花亂墜的吹捧，似乎到了不吹捧就不是批評(píng)的地步。
除了商人的短視與藝術(shù)家的狹隘之外，整個(gè)社會(huì)都似乎急功近利，藝術(shù)理論家與批評(píng)家的情況也自然好不到哪里去，使得堅(jiān)持學(xué)術(shù)立場(chǎng)與獨(dú)立精神的批評(píng)家不僅舉步維艱，甚至成為眾矢之的對(duì)象，成為整個(gè)掮客群體的共同仇敵，唯有遵從潛規(guī)則的“混賬”才能混跡江湖。這一點(diǎn)，對(duì)于今后藝術(shù)批評(píng)的新生代造成極大的扭曲作用，意味他初入批評(píng)圈便染上江湖惡習(xí)。在拜金主義與生存壓力的雙重壓力下，任何功利變得赤裸裸而肆無(wú)忌憚，連做婊子立牌坊的表面道德訴求都沒有。令人不安的是，日益惡化的藝術(shù)江湖，它扼殺了具有獨(dú)立個(gè)性、創(chuàng)造能力、真才實(shí)學(xué)的年輕人。
目前不清楚社會(huì)潛規(guī)則走向極致是什么？難道謊言的泛濫就是謊言普遍失效嗎？結(jié)論顯然不是單一的，潛規(guī)則在中國(guó)社會(huì)盛行了幾千年，它像個(gè)無(wú)限黑洞一般吞噬了一切道義并縱容了一切罪惡，當(dāng)謊言起到集體洗腦作用，它不僅成了真理，還是人們?nèi)粘Ｐ袨椴坏貌灰缽牡囊?guī)矩習(xí)慣。近年來(lái)，中國(guó)興起文化公司與經(jīng)紀(jì)人群體，可實(shí)際上仍遵循了傳統(tǒng)陋習(xí)的潛規(guī)則，影視圈的經(jīng)紀(jì)人竟然干起了拉皮條的生意，從打著演藝為官員富商提供色情服務(wù)，據(jù)說(shuō)一些經(jīng)紀(jì)公司利用女演員賄賂投資人或饋贈(zèng)性服務(wù)是影視圈的潛規(guī)則之一。美術(shù)界則是批評(píng)家干著掮客生意，并左右著整個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域的氣候生態(tài)，到頭來(lái)抑制了藝術(shù)與學(xué)術(shù)的健康生態(tài)。
應(yīng)當(dāng)承認(rèn)的是，現(xiàn)代社會(huì)交往的日益復(fù)雜化，居間人在各個(gè)領(lǐng)域的角色也越發(fā)重要。問(wèn)題在于規(guī)范居間人的從業(yè)行為，起碼不能讓藝術(shù)價(jià)值評(píng)估與學(xué)術(shù)機(jī)制變成一種商業(yè)脫銷的推廣機(jī)器，批評(píng)的公共性不僅是學(xué)者的道德自律，全社會(huì)都必須給予尊重，并通過(guò)物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)與制度保障，確立藝術(shù)的獨(dú)立性與學(xué)術(shù)的純粹性。對(duì)于打著學(xué)術(shù)幌子從事批評(píng)、策展的藝術(shù)掮客，不僅民間社會(huì)要抵制共識(shí)，學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)、基金會(huì)、稅部門對(duì)他們應(yīng)該有相應(yīng)制約，如給人策展、寫文章所索取的價(jià)值報(bào)酬有沒有申報(bào)稅務(wù)部門，存不存在經(jīng)濟(jì)、色情、人情的賄賂行為，有沒有濫用公共資源、職務(wù)權(quán)力、工作職能。最明顯的是，前些年藝術(shù)市場(chǎng)火爆階段，二流批評(píng)家的給人打托的公開潤(rùn)筆費(fèi)是10元一個(gè)字，而他們正式工作則是在事業(yè)單位，表明中國(guó)公共學(xué)者存在嚴(yán)重的薪水過(guò)低，規(guī)范不力，嚴(yán)重?cái)噥y了學(xué)術(shù)規(guī)范與經(jīng)濟(jì)秩序，應(yīng)當(dāng)引起主管部門和全社會(huì)的重視。
像程晰東這樣的藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人，像顧振清這樣的藝術(shù)策展人，像費(fèi)大為這樣的藝術(shù)經(jīng)理人，他們的實(shí)際身份本來(lái)是清晰而明確的，可他們?cè)谥袊?guó)卻常以公共學(xué)者與自由批評(píng)家身份出現(xiàn)。再如像范迪安這樣的藝術(shù)官員、栗憲庭這樣的自由批評(píng)家，以及眾多學(xué)院派批評(píng)家卻都干著掮客生意�！八铰毠伞迸c“公器私用”，這種兩股勢(shì)力合而為一或你我不分，它所主導(dǎo)的藝術(shù)江湖就必然混亂不堪，學(xué)術(shù)評(píng)估的公共機(jī)制是中立、客觀、公正的，不能再像居間人那樣從事搭橋、召集、推廣、促銷。然而，中國(guó)批評(píng)家卻普遍扮演了商業(yè)掮客，不僅“公器”遭到濫用，公正也慘遭踐踏，這些都加劇了藝術(shù)領(lǐng)域的日益江湖化、商業(yè)化、掮客化。
[聲明]：以上內(nèi)容只代表作者個(gè)人的觀點(diǎn)，并不代表“中國(guó)山水畫藝術(shù)網(wǎng)”的價(jià)值判斷。
