關(guān)鍵詞：中國(guó)美術(shù)館 初稿 大型展覽 重大歷史題材 美術(shù)創(chuàng)作
中國(guó)美術(shù)館里人頭攢動(dòng)，有觀眾奔走于五樓與一樓的展廳之間，仔細(xì)對(duì)比著一幅初稿與成品之間的細(xì)微差異，然后互相議論畫中的某位領(lǐng)導(dǎo)人畫得“真像”或者“不像”。
這是“國(guó)家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程展”的展覽現(xiàn)場(chǎng)。這個(gè)由政府主導(dǎo)，持續(xù)創(chuàng)作超過(guò)5年，投入經(jīng)費(fèi)超一億元的“美術(shù)工程”終于正式亮相。作為為國(guó)慶60周年獻(xiàn)禮的大型展覽，作品占滿了中國(guó)美術(shù)館全部展廳。
統(tǒng)一協(xié)調(diào)下的命題創(chuàng)作
5年前，畢建勛看到著名油畫家劉小東的時(shí)候，對(duì)他說(shuō)，“小東，來(lái)參加這個(gè)吧�！眲⑿|擺擺手，“不了不了�！�
那時(shí)，國(guó)家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程剛剛啟動(dòng)。作為中央美院的教師，畢建勛有兩重身份——接受創(chuàng)作任務(wù)的藝術(shù)家和中央美院工程辦公室負(fù)責(zé)人。
主導(dǎo)者將篩選藝術(shù)家的標(biāo)準(zhǔn)設(shè)定為擁有“國(guó)家二級(jí)美術(shù)師”職稱。而從一開(kāi)始，體制內(nèi)外藝術(shù)家就對(duì)此表現(xiàn)出涇渭分明的不同態(tài)度。
剛開(kāi)始時(shí)，主管此次工程的文化部藝術(shù)司副司長(zhǎng)劉中軍曾擔(dān)心�！罢娴臎](méi)人申報(bào)怎么辦？”他還為這個(gè)最壞的預(yù)測(cè)做了計(jì)劃，“如果真的沒(méi)人主動(dòng)參加，我們就委約，如果還不行，我們就動(dòng)員國(guó)家體系內(nèi)的畫院，美院集體的力量。”結(jié)果出乎意料，學(xué)院內(nèi)的藝術(shù)家們紛紛報(bào)名參加。
這項(xiàng)工程之初，政府部門先找來(lái)4位歷史學(xué)家，由他們提煉出自1840年至今的歷史重大事件。在給出的一百多個(gè)題材中，讓畫家選擇創(chuàng)作，再由老一輩藝術(shù)家組成的藝術(shù)委員會(huì)把關(guān)，最終形成104件繪畫和雕塑作品。
整個(gè)工程經(jīng)費(fèi)由政府撥款超過(guò)一億元。
畢建勛選擇了“非典”題材。但是這個(gè)切近現(xiàn)實(shí)的題材有多人選擇。最終，藝委會(huì)將“中共七大”這一題材分配給畢建勛，因?yàn)檫@個(gè)題材沒(méi)人報(bào)。由靳尚誼、詹建俊等美術(shù)界泰斗和美協(xié)官員組成的委員會(huì)第一個(gè)任務(wù)就是負(fù)責(zé)分配和協(xié)調(diào)創(chuàng)作任務(wù)。據(jù)業(yè)內(nèi)人士稱，南方某美術(shù)院校甚至用行政力量，要求各系必須上交一定數(shù)量的作品。所有參選稿件于2006年中旬將統(tǒng)一由藝委會(huì)進(jìn)行初審。
為完成創(chuàng)作任務(wù)，畢建勛兩次前往延安，找到當(dāng)?shù)厝罕娮谠?jīng)召開(kāi)中共七大的會(huì)議室里�？墒恰巴耆珱](méi)畫面”。畢建勛回憶創(chuàng)作此類題材的吃力�？嘤趯ふ也坏綒v史畫的靈感，這并不是畢建勛一個(gè)人的感受，他的同事王穎生也遇到同樣的問(wèn)題。
王穎生開(kāi)始選擇的是“蔡元培與光復(fù)會(huì)”的主題，也因?yàn)檫x題與他人重復(fù)，命題被改為“香港回歸”。雖然發(fā)生在1997年的事件他曾經(jīng)親歷，但王穎生彼時(shí)忙于學(xué)業(yè)，對(duì)回歸盛況無(wú)甚記憶。為此他兩次親赴香港，但時(shí)過(guò)境遷已無(wú)當(dāng)年蹤跡可尋。
重大歷史題材繪畫在藝術(shù)之外還需要對(duì)歷史的考證。歷史真實(shí)與藝術(shù)再現(xiàn)、領(lǐng)袖形象與人物排列關(guān)系都成為繪畫之前必須思考的問(wèn)題。
在完成繁復(fù)的史料考證后，畢建勛和王穎生確定了初稿的構(gòu)思。畢建勛打算結(jié)合《東方紅》的寓意用水墨表現(xiàn)中共七大召開(kāi)前的領(lǐng)袖聚會(huì)。他撇開(kāi)會(huì)議室的局促，人物全部被搬到室外，遠(yuǎn)處有窯洞與山路，頭頂飄滿云朵，除毛澤東外，林彪、康生等人也均出現(xiàn)在畫面兩側(cè)。王穎生的初稿中同樣充滿著領(lǐng)袖人物，從孫中山、鄧小平到江澤民以及查爾斯王子，按照藝術(shù)家的設(shè)計(jì)，他們處在畫面的不同位置。
2006年7、8月份，全國(guó)超過(guò)千位畫家的初稿被送往北京，經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的篩選，最終選定127名作者入圍。
而入圍只是一個(gè)開(kāi)端。畢建勛和王穎生的作品并不是從此一帆風(fēng)順地最終進(jìn)入了中國(guó)美術(shù)館。從那時(shí)開(kāi)始，他們和大多數(shù)作者一樣，畫作經(jīng)歷了反復(fù)的修改。
比董希文幸運(yùn)
畢建勛最初的畫面中保持著中國(guó)水墨特有的留白，領(lǐng)袖人物并置一排，腳下懸空，充滿云朵，領(lǐng)袖人物頭頂?shù)奶炜罩幸捕褲M祥云。畫家從陜西民間繪畫中借鑒了色彩與表現(xiàn)手法，將云彩加上了翹起的尾巴，如同中國(guó)古代壁畫的表現(xiàn)方式。
“小時(shí)候想象延安，窯洞后面都是有光的。而且這些人，我覺(jué)得都像神，所以云彩就想有點(diǎn)抒情性�！碑吔▌捉忉寗�(chuàng)意的由來(lái)。
可這版帶有浪漫主義氣息的初稿遭到了藝術(shù)委員會(huì)的否定。藝委會(huì)要求作者將領(lǐng)袖人物腳下的云彩去掉，更換為山坡，讓人物站在山坡之上，并要求將天空的云彩修改成更為寫實(shí)的技法。
“開(kāi)會(huì)的時(shí)候，老先生都說(shuō)，畫那么多云不行、不行！”畢建勛一邊回憶一邊模仿著擺手，“因?yàn)闅v史畫有個(gè)范式吧。我本來(lái)想試一下創(chuàng)造一個(gè)有民間特色的歷史畫，但是后來(lái)折中了。”折中的結(jié)果是，領(lǐng)袖人物腳下的云彩被去掉，變成一條伸展的路，頭頂?shù)脑撇室膊辉倏鋸�。但畫面仍然保留著希望和喜慶的氣氛�！氨灰笮薷囊矝](méi)有太不高興，這種畫是一種公共藝術(shù)，要經(jīng)得住所有人挑毛病�！碑吔▌卓吹瞄_(kāi)。
雖然他嘗試對(duì)歷史畫的手法進(jìn)行創(chuàng)新，但畢建勛對(duì)畫面中的領(lǐng)袖人物卻保持著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度。在考證了大量史料后，畢建勛按照史實(shí)找出曾參加中共七大的領(lǐng)袖人物作為主角。除毛澤東外，也同樣將康生、高崗、林彪等人并列在畫面兩側(cè)�！爱嬤@些人物，藝委會(huì)的老先生們沒(méi)意見(jiàn)�！碑吔▌渍f(shuō)，畫的時(shí)候他也注意了領(lǐng)導(dǎo)人的位置。當(dāng)時(shí)的五大主要領(lǐng)導(dǎo)人，在中間，兩側(cè)以中央委員為界，林彪在不重要的位置上，康生則在一個(gè)人的陰影里。他認(rèn)為，這樣既畫上這些人物，也能表明作者對(duì)這些人物的一個(gè)基本判斷。
對(duì)于這樣的“用心”表達(dá)，相關(guān)官員倒未提出修改意見(jiàn)。對(duì)此文化部文學(xué)藝術(shù)處處長(zhǎng)安遠(yuǎn)遠(yuǎn)認(rèn)為，“一個(gè)人在發(fā)展中的歷史狀態(tài)和他的歷史結(jié)論無(wú)關(guān)。”
而在50年代，獻(xiàn)禮畫家們可沒(méi)有畢建勛的幸運(yùn)，由畫家董希文創(chuàng)作的《開(kāi)國(guó)大典》曾反復(fù)勘磨，因數(shù)次政治風(fēng)波中相關(guān)人士有著不同的歷史評(píng)價(jià)，董希文因此受命對(duì)畫中政治人物進(jìn)行多次刪除和修改。時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，本次展覽中新版本的《開(kāi)國(guó)大典》及其他作品中，那些當(dāng)年曾被刻意去除的人物此次全部在列。
王穎生也經(jīng)歷了不小的波折。在初稿討論會(huì)中，王穎生曾提出想要畫普通民眾迎接香港回歸的瞬間，但被否決。最終以中英兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的近景為主要畫面。
按照王穎生最初的設(shè)計(jì)，畫面中應(yīng)出現(xiàn)曾對(duì)香港問(wèn)題發(fā)表過(guò)言論的全部領(lǐng)導(dǎo)人，包括孫中山、毛澤東、鄧小平、江澤民等。孫中山與毛澤東位于畫面中上部，鄧小平與撒切爾夫人交談的景象位于畫面左上角，下方中間部分為中英兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在交接時(shí)刻的寫實(shí)景象。
最終在藝術(shù)委員會(huì)的要求下，孫中山和毛澤東的形象被刪除了。因?yàn)椤懊珴蓶|和孫中山的位置不太好擺”。王穎生說(shuō)。此外，江澤民、李鵬等領(lǐng)導(dǎo)人的形象也多次被要求修改�！懊看位厝バ薅际前l(fā)際高一點(diǎn)，臉窄一點(diǎn)，胖一點(diǎn)�！蓖醴f生說(shuō)，“磨合特別多�！�
而在文化部藝術(shù)司副司長(zhǎng)劉中軍看來(lái)，關(guān)于刪除孫與毛，并非考慮政治人物的序列問(wèn)題�！爸饕�是看畫得不像。”他認(rèn)為“歷史畫首先得像，第一形似，第二神似，這是最起碼的�！�
在此次創(chuàng)作工程之中，所有修改意見(jiàn)均由藝術(shù)委員會(huì)下達(dá)，官員并不直接與藝術(shù)家溝通，他們“只把握政治方向”�！罢紊喜荒艹鰡�(wèn)題，這是最重要的一方面。你的歷史觀一定得符合我們唯物主義歷史觀�！眲⒅熊娬f(shuō)，“我們沒(méi)要求一定要用寫實(shí)主義的技法，有的人物畫得變形的也有。但絕不是領(lǐng)袖人物，領(lǐng)袖人物的不可以。這里邊沒(méi)有歪曲和丑化的�！�
經(jīng)過(guò)多次修改和篩選之后，畢建勛和王穎生的兩幅作品最終通過(guò)，分別題為《東方紅——楊家?guī)X1945》和《香港回歸》。
經(jīng)過(guò)專家投票，共104件作品最終入選。
“中國(guó)政府在文化藝術(shù)更有組織能力”
104件作品終于在國(guó)慶六十周年前夕完成了。此次繪畫工程雖向全國(guó)公開(kāi)征稿，但最終入選者全部為學(xué)院和美協(xié)系統(tǒng)內(nèi)的藝術(shù)家。
入選作者每人先期獲得10萬(wàn)至12萬(wàn)元材料費(fèi)。這樣的做法在中國(guó)尚屬首次�！艾F(xiàn)在已經(jīng)不是那種組織需要，一呼百應(yīng)的時(shí)代了。得按照市場(chǎng)規(guī)律辦事�！蔽幕克囆g(shù)司副司長(zhǎng)劉中軍說(shuō)。
50年代時(shí)，中國(guó)政府也曾經(jīng)發(fā)起過(guò)一次革命歷史題材畫創(chuàng)作運(yùn)動(dòng)。那時(shí)，中國(guó)革命博物館、中國(guó)軍事博物館等大型場(chǎng)館建設(shè)完成，嚴(yán)重缺乏館藏和展品。從1951年起，由國(guó)家相關(guān)政府部門主導(dǎo)，召集北京以及華東地區(qū)數(shù)十名畫家進(jìn)行創(chuàng)作。按照相關(guān)革命歷史主題，完成了諸如《狼牙山五壯士》《毛主席延安整風(fēng)》《飛奪瀘定橋》《開(kāi)國(guó)大典》等作品。彼時(shí)，中共政權(quán)建立不久，藝術(shù)家對(duì)新政權(quán)充滿感情�！澳菚r(shí)有的作品，畫的人物是三突出式的，紅光亮，人物也有政治限定性。現(xiàn)在的藝術(shù)家對(duì)歷史是平視視角。”文化部文學(xué)美術(shù)處處長(zhǎng)安遠(yuǎn)遠(yuǎn)說(shuō)，“不過(guò)現(xiàn)在的藝術(shù)家和老一輩比，對(duì)領(lǐng)袖形象的把握差了很多�！�
根據(jù)50年代參與創(chuàng)作任務(wù)而又擔(dān)任此次創(chuàng)作工程評(píng)委的靳尚誼、詹建俊等人回憶，當(dāng)年參與其中的藝術(shù)家均無(wú)報(bào)酬，服從組織安排。畫家被集中于某賓館，享受伙食上的照顧，有時(shí)還可以喝到茅臺(tái)酒。
“現(xiàn)在，很多畫家的畫在市場(chǎng)上價(jià)格都很高。政府雖然拿不出那么多錢，但畢竟還是拿出了一筆資金。這事對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)不光是錢的問(wèn)題，還是一次很光榮的事情�！眲⒅熊娬f(shuō)，這次組織創(chuàng)作，讓他最欣慰的是，“美術(shù)也能組織了�！�
在藝術(shù)家看來(lái)，此次創(chuàng)作工程既是繪畫任務(wù)又是一個(gè)文化機(jī)會(huì)，但沒(méi)有了上世紀(jì)50年代的政治強(qiáng)制性與政府壓力。“即使領(lǐng)導(dǎo)有指示也應(yīng)該，因?yàn)槿思沂羌追�，是出錢的人，可以訂你的貨，這是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的本質(zhì)�！碑嫾耶吔▌走@樣說(shuō)。
藝術(shù)委員會(huì)的評(píng)委對(duì)于歷史題材繪畫有著相對(duì)固定的風(fēng)格認(rèn)定。評(píng)委把關(guān)后的作品，大多保持著與上世紀(jì)50年代革命歷史題材畫相似的審美情趣。偏暗的色調(diào)和蘇式的寫實(shí)主義技法是絕對(duì)的主流。在評(píng)委的指導(dǎo)下，一些原來(lái)偏亮的色調(diào)被要求壓暗；某幅畫中出現(xiàn)的裸體宮女被添加了衣服；某些政治人物身上使用的夸張表現(xiàn)手法被回歸寫實(shí)……
從9月底開(kāi)始，這一百多件入選作品在中國(guó)美術(shù)館開(kāi)展，供人免費(fèi)參觀。展覽結(jié)束后，這些作品將會(huì)移師上海、深圳等地進(jìn)行全國(guó)巡展。
國(guó)慶假期前后，大批學(xué)生被組織集體參觀，他們?cè)谝恍┊嬊榜v足、評(píng)價(jià)。
“尤其在文化藝術(shù)上，中國(guó)政府比外國(guó)政府有號(hào)召力和組織能力，這是中國(guó)特色�！蔽幕克囆g(shù)司副司長(zhǎng)劉中軍這樣評(píng)價(jià)。
這次創(chuàng)作的作品最終將被中國(guó)美術(shù)館永久收藏。
[聲明]：以上內(nèi)容只代表作者個(gè)人的觀點(diǎn)，并不代表“中國(guó)山水畫藝術(shù)網(wǎng)”的價(jià)值判斷。
