客從何處來(lái)   湯寬義攝

杜爾伯特連環(huán)湖

       1961年初秋，進(jìn)入黑龍江畫報(bào)社任美術(shù)編輯工作一年多的于志學(xué)，接受了一個(gè)采訪任務(wù)，要前往黑龍江省杜爾伯特蒙古自治縣連環(huán)湖體驗(yàn)生活，反映黑龍江具有北國(guó)特色和傳統(tǒng)習(xí)俗的冰上捕魚活動(dòng)。   

       冬季的冰上捕魚，是北方高寒地區(qū)特有的一種漁獵活動(dòng)和民俗文化。最早源于史前，盛于遼金，至今已有上千年的歷史，屬于一種古老而神秘的技藝。

連環(huán)湖上捕魚忙   42X79cm   1963年    于志學(xué)

       對(duì)于從事漁獵的漁民來(lái)說(shuō)，每年的冬捕是祖輩流傳下來(lái)的捕魚方式，也是當(dāng)?shù)貪O民一年中最重要的事情。之所以這個(gè)冬捕的傳統(tǒng)能延續(xù)至今，有很多客觀原因。首先連環(huán)湖是一個(gè)淺水湖。在淺水湖里生長(zhǎng)的淡水魚大多是變溫動(dòng)物，體內(nèi)沒(méi)有自身調(diào)節(jié)體溫的機(jī)制，只能藉由自身行為來(lái)調(diào)節(jié)和改變自身體溫。當(dāng)外界環(huán)境溫度升高時(shí)，淡水魚的體溫逐漸上升，它們會(huì)自動(dòng)選擇離開(kāi)不利的環(huán)境；而當(dāng)外界環(huán)境溫度降低時(shí)，淡水魚的體溫逐漸下降，它們或游向溫暖水域，或進(jìn)行夏眠。當(dāng)冬天湖里的水溫低于七、八攝氏度，淡水魚就會(huì)進(jìn)入半休眠狀態(tài)，在深水區(qū)緩慢游動(dòng)，不再吃東西。魚不進(jìn)食以后，魚的體內(nèi)變得非常干凈而且沒(méi)有腥味，吃起來(lái)口感特別好。第二個(gè)原因就是這些淡水魚，為了渡過(guò)漫長(zhǎng)的冬季，在入冬之前都會(huì)大量吃東西，以儲(chǔ)存脂肪，積蓄能量，所以入冬后的魚肉最肥。第三原因就是東北的冬天，氣溫都在攝氏零下二、三十度以下，就等于室外有一個(gè)天然不用耗電的大冰箱。那些冬捕到的魚，從水里撈出來(lái)時(shí)活蹦亂跳，裸露到空氣中，幾分鐘就被凍僵，一宿就會(huì)凍透，然后就可以儲(chǔ)存到整個(gè)冬季。所以，這種有利于老百姓過(guò)日子的冬季捕魚傳統(tǒng)習(xí)俗就一直被人們保留了下來(lái)。

        杜爾伯特連環(huán)湖位于黑龍江省大慶市杜爾伯特縣城泰康鎮(zhèn)西南18公里，是黑龍江的支流嫩江的下游東岸，也是松嫩平原久負(fù)盛名的大型淺水湖泊。連環(huán)湖的湖區(qū)地勢(shì)低平，水面由18個(gè)湖泊組成，宛如18顆璀璨的明珠。每個(gè)湖泊之間以蘆葦蕩與島嶼相分隔，在高水位時(shí)水域相通，故名連環(huán)湖。雖然湖泊平均深度只有半米，最深處也只有5米左右，但卻灌溉滋潤(rùn)著周圍一望無(wú)際的浩瀚草原。近60萬(wàn)畝的水域，水天相接，煙波浩淼。由于有水面多，面積廣這些得天獨(dú)厚的自然條件，魚蝦和水禽的產(chǎn)量豐盛，漁業(yè)非常發(fā)達(dá)。到了隆冬，冰上捕魚便成為重要的漁獵活動(dòng)和當(dāng)?shù)厝藗鹘y(tǒng)的生活習(xí)俗，俗稱“拉大網(wǎng)”，代代相傳。冰上捕魚的場(chǎng)面非常壯觀，“拉大網(wǎng)”時(shí)需要幾十人，甚至百余人，還要使用數(shù)輛或數(shù)十輛農(nóng)用車進(jìn)行下網(wǎng)、走網(wǎng)和起網(wǎng)，每輛車都能裝載好幾噸魚蝦。誰(shuí)看過(guò)之后都會(huì)印象深刻。

仙鶴的故鄉(xiāng)      133X68 cm   1971年    于志學(xué)

    1961年，正是中國(guó)大陸地區(qū)三年困難時(shí)期。從1959年至1961年的連續(xù)三年，由于大躍進(jìn)和人民公社化運(yùn)動(dòng)，犧牲了農(nóng)業(yè)發(fā)展工業(yè)，過(guò)于追求大規(guī)模高速度生產(chǎn)，不尊重客觀規(guī)律，加上前蘇聯(lián)斷絕經(jīng)濟(jì)援助，使中國(guó)出現(xiàn)全國(guó)性糧食短缺和饑荒，造成嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難。61年是三年困難時(shí)期的最后一年，老百姓的生活越發(fā)捉襟見(jiàn)肘，物質(zhì)尤其是糧食極其匱乏。那個(gè)時(shí)期國(guó)家實(shí)行的是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，國(guó)家在生產(chǎn)、資源分配和產(chǎn)品消費(fèi)等方面，都是根據(jù)政府的指令性計(jì)劃來(lái)完成。那個(gè)年代經(jīng)濟(jì)發(fā)展比較落后、人民群眾的生活水準(zhǔn)普遍很低。

       于志學(xué)出差時(shí)，穿著一身肘部和膝部都帶著補(bǔ)丁的外衣，里面還有一件帶著補(bǔ)丁的舊球衣，背著一個(gè)磨破的舊書包，里面放著記事本、速寫本、鉛筆、鉛筆刀和一個(gè)舊軍用水壺。當(dāng)時(shí)國(guó)家為了保證人人能買到基本的生活用品，對(duì)緊俏物資都普遍采用了發(fā)放票證的辦法。有糧票、油票、布票等。無(wú)論哪種票證，都有明確的時(shí)間規(guī)定，一般是一年，過(guò)期作廢。其中有關(guān)民生最重要的三種票就是糧票，油票和布票，是城鄉(xiāng)人口購(gòu)買糧食、豆油、布匹或布制品的必須票證，全國(guó)各地都實(shí)行購(gòu)銷統(tǒng)一管理，保證按計(jì)劃供應(yīng)。那個(gè)年代沒(méi)有糧票你在任何地方也是買不到米、面和所有加工的糧食制品的。糧票和油票還分全國(guó)和地方的，如出差去外省，必須得到本地糧店用本省的地方糧票和油票換取全國(guó)的。當(dāng)時(shí)的糧票供量因人而異，是按照年齡和體力勞動(dòng)強(qiáng)度的工種施放，如兒童，學(xué)生和工人是不同的。布票也是按照成人和兒童定量發(fā)行。那個(gè)年代，一年的那點(diǎn)布票就是再節(jié)儉也不夠用（那時(shí)全是棉布制品，不抗磨，又沒(méi)有其他替代品），所以人們的衣著普遍都帶著補(bǔ)丁，別說(shuō)平素買不起布做新衣服，即使有錢買，也沒(méi)有多余的布票。當(dāng)時(shí)社會(huì)家喻戶曉最流行的一句話就是“縫三年，補(bǔ)三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。

       于志學(xué)從哈爾濱出發(fā)，乘坐濱洲線趕往連環(huán)湖。濱洲鐵路線是東起哈爾濱、西至滿洲里的中東鐵路的西部干線。鐵路線自哈爾濱站起，向西偏北行進(jìn)，經(jīng)過(guò)肇東、安達(dá)、薩爾圖、讓湖路、泰康、昂昂溪進(jìn)入內(nèi)蒙古自治區(qū)，再經(jīng)扎蘭屯、博克圖、牙克石、海拉爾到達(dá)滿洲里站。濱洲鐵路沿線自然地理環(huán)境差別很大，按地形、氣候和物產(chǎn)資源分為三個(gè)自然地理區(qū)域：哈爾濱至碾子山，地處松嫩平原中部，除林田草甸外，多為沼澤、葦塘和水泡，土質(zhì)肥沃，農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)，為農(nóng)業(yè)區(qū)，大慶油田就在這一地區(qū)。碾子山至牙克石間沿線有豐富的林木資源，為大興安嶺森林區(qū)。牙克石至滿洲里間為呼倫貝爾草原，是畜牧業(yè)生產(chǎn)基地，為牧業(yè)區(qū)。之所以說(shuō)起這條鐵路，會(huì)留下這么多筆墨，一是為了交待下面所有涉及主人公的行程路線，二是因?yàn)槲沂氰F路子弟的后代，從我外祖父到我的父母和舅舅們都終身報(bào)效于人民鐵路，我對(duì)鐵路的感情極深。尤其是這趟鐵路線從哈爾濱出發(fā)要經(jīng)過(guò)松花江濱州的鐵路橋，老哈爾濱人對(duì)這座橋都非常有感情，親切地稱它為“老江橋”。當(dāng)年作為知青的我，從哈爾濱的家往返肇東宣化青年點(diǎn)時(shí)，每次列車行駛過(guò)松花江濱洲鐵路橋，看到下面寬闊的松花江水，都十分興奮地眺望，其心情好比我青少年時(shí)到北京經(jīng)過(guò)天安門城樓一樣激動(dòng)。順便插一句，我下鄉(xiāng)插隊(duì)的地方就在濱洲線的沿路上，現(xiàn)在我還能倒背如流地記得沿途經(jīng)過(guò)的每一個(gè)車站名稱：哈爾濱—松北—廟臺(tái)子—萬(wàn)家—對(duì)青山—里木店—姜家—肇東—尚家—宋站。到了宋站車站，再步行18里地就到了肇東縣宣化公社第五小隊(duì)。由于我們是鐵路子弟，“文革”時(shí)只要是哈爾濱鐵路局管轄的列車，對(duì)我們哈局的知青無(wú)票乘車基本不管，使得我們青年點(diǎn)的很多人坐火車回家就像家常便飯一樣。我雖然當(dāng)時(shí)比較“進(jìn)步”，輕易不回家，但一個(gè)月總會(huì)回來(lái)一趟，去哈爾濱鐵路局圖書館和南崗新華書店看看新書，再?gòu)募依飵�些炒好的咸菜，改善在農(nóng)村的插隊(duì)生活，所以對(duì)這條鐵路線十分熟悉和親切。

        言歸正傳。于志學(xué)乘坐北上的列車，火車開(kāi)到讓胡路站時(shí)，上來(lái)一位比他大十多歲、有點(diǎn)消瘦、身上衣服帶著補(bǔ)丁、背個(gè)背包的男同志。一看他的打扮就知道這也是一位常在外面出差“跑車板”的記者。那時(shí)人們對(duì)經(jīng)常下基層出差的記者都俗稱是“跑車板”的。因?yàn)橛浾咭荒甑筋^總在外面奔波，走南闖北。那時(shí)出差基本都是坐火車，火車的設(shè)施簡(jiǎn)陋，設(shè)備陳舊，衛(wèi)生條件也差，當(dāng)然也坐不上臥鋪，一律都是“大硬板”，臥鋪只有身份達(dá)到一定的級(jí)別才能享受。再加上車廂里讓吸煙者弄得烏煙瘴氣，就是再清秀、再文氣的記者穿著舊補(bǔ)丁衣服，坐在硬板上，露著旅途勞頓倦怠的表情，也真和鄉(xiāng)下生產(chǎn)隊(duì)趕大車的車?yán)习逍蜗蟛畈惶�多，所以記者就得了這么一個(gè)綽號(hào)。

        因?yàn)橥瑸椤芭苘嚢濉钡�，于志學(xué)和他見(jiàn)面后很親熱，兩人自然而然暢所欲言地攀談起來(lái)。交談中于志學(xué)得知他是內(nèi)蒙古某個(gè)出版社搞攝影的記者，要去滿洲里達(dá)賚湖拍片。那位記者說(shuō)，他在“反右”運(yùn)動(dòng)時(shí)受到一點(diǎn)牽連，所以單位里凡是比較艱苦的工作、別人不愿意去的工作都得由他一馬當(dāng)先。

　    列車的車輪鏗鏘有力地在北國(guó)遼闊的平原上飛馳，兩人的談話聲伴隨著有節(jié)奏的車輪飛轉(zhuǎn)聲，漸入高潮。（中國(guó)山水畫藝術(shù)網(wǎng)編輯）

中國(guó)山水畫藝術(shù)網(wǎng)聲明：中國(guó)山水畫藝術(shù)網(wǎng)登載此文出于傳遞更多信息之目的，并不意味著贊同其觀點(diǎn)或證實(shí)其描述。文章內(nèi)容僅供瀏覽者參考，不構(gòu)成投資建議。投資者據(jù)此操作，風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)，和本網(wǎng)站無(wú)任何關(guān)聯(lián)。本網(wǎng)發(fā)布的訊息您如發(fā)現(xiàn)侵犯您的著作權(quán)，請(qǐng)及時(shí)和我網(wǎng)聯(lián)系，在提交相關(guān)證明文件后，我網(wǎng)會(huì)選擇刪除。如您想轉(zhuǎn)載本條信息到手機(jī)微信或微博，請(qǐng)?jiān)诰W(wǎng)頁(yè)下端左側(cè)點(diǎn)擊“分享到”自助轉(zhuǎn)發(fā),或關(guān)注本網(wǎng)微信公眾號(hào)zgsshysw。