6月13日上午9時(shí)，中國杰出的漫畫大師華君武先生安然辭世。中國藝術(shù)星空從此缺少了一顆璀璨的金星。
華君武，生于1915年，從15歲開始發(fā)表漫畫，一生從事漫畫創(chuàng)作整整80周年。這位世紀(jì)老人，穿越戰(zhàn)火硝煙，從杭州、上海、延安、東北到北京一路走過，用畫筆不間斷、不重復(fù)地記載下了中國抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝、新中國建設(shè)、改革開放新時(shí)期的社會(huì)變遷以及人民大眾在不同歷史時(shí)期的喜怒哀樂。他的漫畫品種達(dá)數(shù)十個(gè)，數(shù)量達(dá)數(shù)千幅，且個(gè)性鮮明、情感濃重、趣味橫生。
1 拒絕稱大師的大師
華老在世時(shí)，我不敢在文章中稱他“大師”。因?yàn)槎嗄昵埃谖覍懙囊黄恼轮谐霈F(xiàn)了“幽默大師”的字眼，華老看到后當(dāng)即寫了兩頁紙的信寄給我。信中寫道：“用了幽默大師就有點(diǎn)不幽默了。大師不是帽子，不是議價(jià)，不是奉承，大師是很少的，甚至現(xiàn)在還沒有出現(xiàn)�？上г谖覀兩鐣�(huì)上已經(jīng)不值錢了，隨便就可以給別人以大師美稱。你是搞漫畫的，應(yīng)該對(duì)這種現(xiàn)象加以針砭，但你卻廉價(jià)買了大師……”辛辣中肯的語言燙紅了我的臉……后來凡是涉及到他的文章，我全用“漫畫大家”的稱呼，這樣他沒再提出異議。
中國究竟有沒有漫畫大師？漫畫大師的標(biāo)準(zhǔn)是什么？1990年，美術(shù)大家葉淺予先生在《華君武漫畫展覽》開幕式上動(dòng)情地說：“我認(rèn)為評(píng)漫畫大師的標(biāo)準(zhǔn)有三條：一是作品的藝術(shù)質(zhì)量高，有鮮明的個(gè)人風(fēng)格；二是作品的數(shù)量多，有廣泛的讀者群；三是專事漫畫創(chuàng)作不改行�！备鶕�(jù)這三條，他認(rèn)為華君武是當(dāng)之無愧的漫畫大師。其實(shí)，除了這三條之外，華老又以自己80年的漫畫實(shí)踐開創(chuàng)了大師的另外兩條標(biāo)準(zhǔn)，即：撰寫的理論文章數(shù)量和質(zhì)量均屬上乘，并形成規(guī)模和理論體系；在全國范圍內(nèi)大規(guī)模組織美術(shù)和漫畫活動(dòng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)以上，并培養(yǎng)一大批漫畫新人。
華君武有如此輝煌的業(yè)績(jī)，他理應(yīng)被稱為大師。不過，誰稱他“大師”，他就跟誰急！
他曾歷任《人民日?qǐng)?bào)》美術(shù)組長(zhǎng)、文藝部主任，中國美協(xié)秘書長(zhǎng)、書記處書記、黨組副書記，曾是中共八大代表，一、二、三屆全國人大代表，五、六、七屆全國政協(xié)委員，中國文聯(lián)委員、書記處書記，中國美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席等職，但他的名片上面只有他親筆草書的“華君武”三個(gè)字，再就是一個(gè)電話號(hào)碼，其余一片空白。他曾獲得過許多全國藝術(shù)、美術(shù)機(jī)構(gòu)最高規(guī)格的獎(jiǎng)項(xiàng)，但他在各種自傳、文章、簡(jiǎn)歷以及個(gè)人畫冊(cè)中從不提及。
2 頑皮的“壞學(xué)生”
華君武1915年4月出生在浙江杭州。上小學(xué)和中學(xué)時(shí)，他的數(shù)理化成績(jī)很糟糕，而且越來越跟不上。越是這樣，他越是不學(xué)。特別是一上數(shù)學(xué)課，他就用漫畫來嘲笑數(shù)學(xué)老師。一次他畫數(shù)學(xué)老師的頭像：一把大大的尿壺，老師的頭插在尿壺的壺嘴上。老師看到后大發(fā)雷霆，向?qū)W校提出：“不開除華君武決不再上課！”于是校方給了他一個(gè)記大過處分。除了數(shù)理化不行之外，華君武對(duì)美術(shù)課也不感興趣。他很不喜歡畫工筆畫，因?yàn)樗X得這種畫不隨意，比較呆板，不符合他的性格。所以一畫靜物素描，他就很狼狽，氣得美術(shù)老師只想打他。
上初一的時(shí)候，他開始愛上了漫畫。最早的一幅漫畫是畫一群學(xué)生打預(yù)防針，調(diào)皮的學(xué)生故意裝出鬼臉，表示很疼的樣子。此畫竟被刊登在校刊上面，他很高興。隨后華君武開始向社會(huì)上的報(bào)紙投稿，但報(bào)上總不見登，于是他再畫再投，前前后后，累計(jì)突破200幅大關(guān)。終于他從漢樂府詩“江南可采蓮，蓮葉何田田”中得到啟發(fā)，畫了一幅乘船的女郎和田字形荷葉的抒情漫畫，發(fā)表在《浙江日?qǐng)?bào)》上。這對(duì)華君武是一個(gè)極大的鼓舞。他用一塊銀元的稿費(fèi)請(qǐng)小妹到飯館美餐了一頓。
1932年，華君武帶頭反對(duì)學(xué)校在考試之前對(duì)學(xué)生搜身而被再次記大過并開除學(xué)籍。
在杭州一中期間華君武一系列的反叛行為，彰顯了他不循規(guī)蹈矩、不唯唯諾諾和仗義執(zhí)言、剛正不阿的個(gè)性。這在以后他的漫畫藝術(shù)生涯中充分地顯現(xiàn)了出來。
1933年夏天，被開除了學(xué)籍的華君武帶著鋪蓋卷，穿一身藍(lán)布長(zhǎng)衫，在親友的幫助下前往上海大同大學(xué)附屬高中讀書。當(dāng)時(shí)上海有很多報(bào)紙刊登漫畫，令華君武目不暇接。在這里他結(jié)識(shí)了許多漫畫大家，如豐子愷、魯少飛、葉淺予、張光宇等。他的作品也參加了在上海舉行的全國第一屆漫畫展覽。他的漫畫不斷在《時(shí)代漫畫》、《論語》、《大美晚報(bào)》、《上海漫畫》上發(fā)表，但他總感覺自己的畫趕不上別人，于是他想了一個(gè)專門畫大場(chǎng)面漫畫的點(diǎn)子，在一幅畫里畫很多人。這一招果然成功。畫的多了，刊登多了，大家都知道上海有個(gè)畫大場(chǎng)面漫畫的華君武。就是從那時(shí)起，在漫畫創(chuàng)作上，他無時(shí)無刻不在想著作品怎么能與眾不同，怎么才能個(gè)性鮮明。
3 “八路軍上士”華君武
在上海，華君武經(jīng)常裝作買書的樣子在書店里閱覽大量書籍。他從《大眾哲學(xué)》等進(jìn)步書籍里得到了不少啟發(fā)。埃德加·斯諾著的《西行漫記》更對(duì)他產(chǎn)生了重大影響。他在這本書里看到了一片嶄新的天地，再加上他對(duì)日偽政府統(tǒng)治的不滿，便下決心去陜北，投奔共產(chǎn)黨。1938年8月，他在朋友黃嘉音的幫助下，瞞著母親只身乘輪船南下，輾轉(zhuǎn)多地向延安進(jìn)發(fā)。當(dāng)時(shí)由于敵人的封鎖，從上海通往陜北的路，要經(jīng)過香港轉(zhuǎn)往內(nèi)地。到香港之后的他，謝絕了朋友留他在《星島日?qǐng)?bào)》畫漫畫的工作，毅然決然告別了“燈紅酒綠”的香港，經(jīng)廣州、長(zhǎng)沙、武漢、重慶、成都、西安到達(dá)陜北。這段路程，華君武走了足足三個(gè)月。
當(dāng)他走到西安時(shí)，有位國民黨軍官聽說他是上海小有名氣的漫畫家，便勸他投奔胡宗南，說到那里肯定有高官厚祿。但華君武決意奔赴延安，并在西安八路軍辦事處的幫助下，以“八路軍上士文書”的假身份證，騎著小毛驢通過了道道關(guān)卡，進(jìn)入他魂?duì)繅?mèng)縈的陜北高原。
到達(dá)延安后，組織上考慮到他的美術(shù)特長(zhǎng)，便安排他到延安魯迅藝術(shù)學(xué)院擔(dān)任美術(shù)教員，因而他沒能穿上軍裝。但他很喜歡“八路軍上士”這個(gè)虛構(gòu)的軍銜，新中國成立后，還請(qǐng)人刻了一枚“八路軍上士文書”的印章，終身享受著 “八路軍上士”的殊榮。
在延安，1942年2月15日，華君武、蔡若宏、張諤三人舉辦了《諷刺畫展》，引起轟動(dòng)。毛澤東主席也來觀看。《解放日?qǐng)?bào)》不斷刊發(fā)該展覽的評(píng)論文章和消息。
據(jù)華君武回憶：“8月的一天，《解放日?qǐng)?bào)》負(fù)責(zé)人告訴我說毛主席要見見我們?nèi)齻�(gè)人。我如約從橋兒溝走到棗園。我們和毛主席見面談話就在院子里的一棵大樹下，還和毛主席一起吃了飯。毛主席是一位偉大的人物，我們都很景仰他。我除了幾個(gè)月前在延安漫畫展廳見過他，平時(shí)都是在大會(huì)上較遠(yuǎn)的地方見他�，F(xiàn)在坐在毛主席身邊，不免有些拘束。但他一開始就給我們講了一個(gè)笑話，馬上就打破了我們的拘束感，使我很自然地與他講話。毛主席在談到我在《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表的《1939年植的樹林》的漫畫時(shí)說：‘批評(píng)延安植樹管理不好是應(yīng)該的。但延安很大，究竟是哪些地方不好，應(yīng)該說明。比如王家坪(當(dāng)時(shí)八路軍總部所在地)植樹不好，就應(yīng)當(dāng)寫上王家坪的名字，否則就變成整個(gè)延安植樹都不好了�！竺飨种v了全局和局部、個(gè)別和一般的關(guān)系。經(jīng)過長(zhǎng)期的創(chuàng)作實(shí)踐，我深深感到毛主席這段話的偉大指導(dǎo)意義，這使我?guī)资暝诼媱?chuàng)作中減少或避免了片面性的錯(cuò)誤。”
4 一手拿槍一手拿畫筆的漫畫家
1945年8月抗戰(zhàn)勝利，9月根據(jù)黨的安排，華君武離開延安隨魯藝文工團(tuán)到達(dá)東北。爾后在東北日?qǐng)?bào)社干起了美術(shù)編輯。因《東北日?qǐng)?bào)》有了較好圖片制版設(shè)備，印刷條件也比延安好多了，于是華君武開始用畫筆配合解放戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程，畫了大批的漫畫發(fā)表。他畫的諷刺蔣介石以和平談判為幌子，暗地里備戰(zhàn)的漫畫《磨好刀再殺》一經(jīng)發(fā)表，便在廣大部隊(duì)官兵和解放區(qū)人民中引起很大反響。一時(shí)間，東北地區(qū)的火車站、部隊(duì)里、大街上到處都張貼著這幅畫的復(fù)制品。這幅漫畫在當(dāng)時(shí)文盲半文盲還很多的情況下，起到了迅速而形象地宣傳共產(chǎn)黨政治觀點(diǎn)的效果，起到了一篇文字社論所起不到的作用。
華君武在東北的這個(gè)時(shí)期里，不間斷地在多種報(bào)刊上發(fā)表揭穿國民黨反動(dòng)派陰謀并歌頌解放大軍的勝利戰(zhàn)果的作品，這使得國民黨反動(dòng)派十分害怕。他們特意將華君武與彭真等人的名字列在擬暗殺的黑名單里，交由哈爾濱市的特務(wù)組織去執(zhí)行。華君武的罪名是“侮辱領(lǐng)袖”。組織上為了華君武的安全，專門給他配備了一只手槍。這樣，在中國漫畫史上，華君武就成了惟一的一位“一手拿槍、一手拿畫筆”的漫畫家。
在東北，華君武創(chuàng)作的漫畫數(shù)量相當(dāng)可觀，這是華君武漫畫創(chuàng)作的第一個(gè)高峰階段。由于他在這個(gè)時(shí)期的漫畫中大量使用了民間諺語、歇后語等老百姓很容易看得懂、記得牢的語言作為漫畫的題目，深受讀者的喜愛。應(yīng)當(dāng)說，華君武在東北戰(zhàn)場(chǎng)上也是一員驍將。
5 新中國漫畫隊(duì)伍的領(lǐng)軍人
新中國成立后，華君武從東北來到北京，先后在《人民日?qǐng)?bào)》、中國美協(xié)任職。這期間，他帶領(lǐng)漫畫家們用漫畫表達(dá)對(duì)新中國的熱愛，并用畫筆積極配合“抗美援朝”等運(yùn)動(dòng)。他組織了一系列全國漫畫展覽，還任新中國第一份很有影響的漫畫雜志《漫畫月刊》的編委。
“反右斗爭(zhēng)”的擴(kuò)大化，傷了漫畫家們的元?dú)狻?959年6月，《光明日?qǐng)?bào)》決定請(qǐng)華君武開辟一個(gè)“社會(huì)生活漫畫”的專欄，華君武立即應(yīng)允。從此直到1966年5月，華君武在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了大量引人深思的內(nèi)部諷刺漫畫。其中《永不走路，永不摔跤》曾在1962年8月黨的八屆十中全會(huì)上，被作為會(huì)議文件的附件印發(fā)給與會(huì)代表。毛澤東主席還在附有這張漫畫的文件上批了八個(gè)字：“有了錯(cuò)誤，改了就好”。還有一幅《杜甫檢討》的漫畫刊登出來后，據(jù)周恩來總理辦公室負(fù)責(zé)外事的工作人員孔原說，周總理看后哈哈大笑。在那個(gè)特殊時(shí)期，華君武“單槍匹馬耍大刀”，堅(jiān)守內(nèi)部諷刺漫畫的陣地而不撤退，成為中國漫畫史上奇特的現(xiàn)象。
“文革”開始，華君武先挨批斗，隨后被下放到天津某農(nóng)場(chǎng)喂豬種菜。粉碎“四人幫”后，他又回到北京重新主持美協(xié)的工作。這個(gè)階段，各地漫畫專業(yè)報(bào)刊和專欄如雨后春筍般大量涌現(xiàn)，各地群眾漫畫組織相繼建立。華君武一邊創(chuàng)作一邊到各地輔導(dǎo)漫畫創(chuàng)作，培養(yǎng)漫畫新人，并組織漫畫展覽，許多省市都留下了他的足跡。
6 能掏出寶貝的“百寶囊”
華君武勤奮多產(chǎn)。他甚至在數(shù)年間，每年出版一本當(dāng)年創(chuàng)作的漫畫集，或合并出版某年至某年的漫畫集。后來他還專門出版了10卷本的大型叢書《華君武全集》。
除了出版圖書之外，他還不斷出版集郵特種封，不斷為他人的文學(xué)類圖書插圖。從1990年開始，每年他都要去外地舉辦三到四場(chǎng)個(gè)人漫畫展覽，多數(shù)是到工礦、農(nóng)村、部隊(duì)。在十多年里，他的個(gè)人漫畫展舉辦了30余場(chǎng)，走遍了大半個(gè)中國。
他好像是一名統(tǒng)帥他個(gè)人“漫畫集團(tuán)軍”的總司令，眾多產(chǎn)生于他筆下的漫畫人物、動(dòng)物和有生命的物品，都圍著他轉(zhuǎn)，任由他來導(dǎo)演一出又一出令人啼笑皆非的活報(bào)劇。
華老有一個(gè)隨身攜帶的小本子，用他自己的話說：“這是我的‘百寶囊’，我會(huì)從里面掏出寶貝來的�！�
它64開本大小，里面有序地記著他那三言兩語的生活感受、歇后語、某人的一句話、新聞廣播中的一個(gè)新名詞、報(bào)刊中的一則小消息、一個(gè)新的漫畫題目、一個(gè)人物或動(dòng)物的形象、一個(gè)小藥方、一句詩或一句成語等等，真是五花八門。華老常說：“一個(gè)漫畫家上街，和普通人不一樣。普通人上街逛逛，買點(diǎn)日用品，就完成任務(wù)，漫畫家則要用漫畫的眼睛去觀察、體驗(yàn)、分析人和事。”他還說： “我身上經(jīng)常帶著一個(gè)小本子，有所感觸就及時(shí)記下來。記下這些東西，有的可以成畫，有的雖一時(shí)不能成畫，卻可以幫助思索，有朝一日也可以用上，到時(shí)候，不是這樣用上，就是那樣用上�？傊@個(gè)記事本對(duì)我的漫畫創(chuàng)作有很大的好處�！北热�，他到火車站送客人時(shí)有所感悟，便在他的小本子上記下兩個(gè)字“送行”。過了些天，《人民日?qǐng)?bào)》上就刊登出他《車站送別有感》的漫畫，畫面上一個(gè)在車窗里的人在向站臺(tái)上的人揮舞著帽子，站臺(tái)上的人也面向車內(nèi)的人揮手，旁邊一首打油詩寫道：“里面直揮帽，外邊頻擺手。我說請(qǐng)回吧，他說再來游。其實(shí)都在想，就盼車快走�！�
華老在他80年的創(chuàng)作生涯中，一直隨身帶有這樣一個(gè)“百寶囊”，辛勤地在生活中為人民撿著“寶貝”，加工著“寶貝”，奉獻(xiàn)著“寶貝”。
7“老兔子”聽收音機(jī)
華君武非常熱愛漫畫這個(gè)專業(yè)，每每得病住院一段時(shí)間，他都會(huì)創(chuàng)作出一幅有關(guān)住院感受的漫畫來。
華君武是屬兔的。1996年，他得了青光眼病住院動(dòng)了手術(shù)，沒隔多久，《中國文化報(bào)》上刊登了一幅他畫的手中拿收音機(jī)、左眼繃著繃帶的兔子。畫中的打油詩寫道：“老兔今年八十一，青光眼病去求醫(yī)。左眼動(dòng)了小手術(shù)，醫(yī)囑回家多休息，不能畫畫和讀書，不要看報(bào)和TV。每日睜著大眼睛，成天抱著收音機(jī)。書法大家黃苗子，勸我參加殘協(xié)去。”華老一出院就把這幅畫寄給了黃苗子，還附信寫道：“昨日去殘協(xié)詢問參加事，他們不收，現(xiàn)只收老痛風(fēng)而食欲特好的患者，特告�！�(暗指黃苗子)
2000年他不慎骨折，住院三個(gè)月。出院之后他就畫了一條龍，并在畫中寫道：“龍騰新千年，兔斷股骨頭，開刀動(dòng)手術(shù)，幸遇新華佗，臥床四十天，下地學(xué)走路。不用坐輪椅，拐杖也可丟，龜兔再競(jìng)走，我決不落后�！彼�畫了一幅主動(dòng)給我寄來，并附信表示對(duì)我去醫(yī)院看望他的感謝之意。
還有一次他得了心肌梗塞在醫(yī)院住了兩個(gè)月，出院后在給一位友人的信中畫了一幅畫并配了一首打油詩。詩中寫道：“心肌小梗塞，住院滿兩月，臥床三十天，如度三十年。減重十三斤，衣帶都以寬，別人稱我健，我也忘衰年�！�
8 笑別人生
華君武的漫畫藝術(shù)為無數(shù)人所喜愛，他高尚的人格魅力更為了解他的人所仰慕，人們都親切地稱他“華老”。
長(zhǎng)期以來，華君武的經(jīng)濟(jì)并不富裕，工資也不高。這是因?yàn)樗趽?dān)任美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)期間，只要一有晉級(jí)或調(diào)工資的機(jī)會(huì)，他都讓給年輕的人，致使他的工資檔次始終上不去。他的漫畫在報(bào)刊上發(fā)表的稿費(fèi)，上世紀(jì)80年代是20元左右，近些年也就是100元或200元左右。他有個(gè)特點(diǎn)，一幅畫給了一家報(bào)紙，就不再給另一家，而漫畫創(chuàng)作又不能重復(fù)。就是這樣的經(jīng)濟(jì)狀況，每當(dāng)國家遇到災(zāi)難，他都向居委會(huì)捐出數(shù)量不少的救災(zāi)款，而且不讓人在捐款名單上登記他的名字。
對(duì)于死亡，華老從容淡定。
當(dāng)他進(jìn)入七旬的時(shí)候，他的一些同齡朋友相繼去世，八旬時(shí)，去世的同齡朋友更多了，但他沒有不安的心緒。他在一篇文章里寫道：“雖然老已經(jīng)悄悄來到，但我沒有停筆。我想，我會(huì)堅(jiān)持到我不得不停的時(shí)刻，直畫到不能畫的時(shí)候?yàn)橹��！?/FONT>
在去世前10個(gè)月時(shí)，他已經(jīng)開始在醫(yī)院接受重癥監(jiān)護(hù)了。不能吃飯，靠輸入營(yíng)養(yǎng)液維持，但他依然平靜安詳。去年，我每一次去看他，他都能與我說幾句話，今年卻一次不如一次。頭一次，他叫了我的名字又問我“從哪里來”，再一次，他只能叫出我三個(gè)字的名字，然后就是微笑或點(diǎn)頭。最后一次我看他的時(shí)候，他一個(gè)字也說不出來，只是微笑。這時(shí)，跟他多年的老特護(hù)用手指向我，把嘴靠在他的耳邊說：“華老，你知道他是誰嗎？”此話一出，華老馬上著急而慌張地瞪著眼睛，看看我又看看他，手向我抬了抬，嘴里發(fā)出“嗯！嗯！嗯！”的聲音。這時(shí)我和老特護(hù)都看出他想說什么了，于是老特護(hù)大聲說：“您是不是想說，‘他是鄭化改，我怎么可能連他都不認(rèn)識(shí)�。 甭牭酱嗽�，華老頓時(shí)平靜了下來，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上露出燦爛的笑容。我把嘴靠近他的耳朵一字一字地說：“24年來，您對(duì)我太好了！”他聽后沒有點(diǎn)頭，可眼睛里涌出了淚水。過了一會(huì)兒，出乎意料的情景出現(xiàn)了：與我臉對(duì)臉的華老時(shí)而閉上左眼把右眼睜大，時(shí)而閉上右眼把左眼睜大，嘴也隨著眼睛的閉合左右撇著。我吃了一驚，華老立刻笑了。我一笑，他又重復(fù)以上的動(dòng)作。老特護(hù)說：“華老是在逗你玩兒呢！”隨后華老又反復(fù)了三次，我們都笑了起來。
扮“鬼臉”。哦！早在80年前，華老第一幅在報(bào)紙上發(fā)表的漫畫，不就是畫打預(yù)防針的學(xué)生故意表示很疼的樣子而做出鬼臉嗎？《打預(yù)防針》扮鬼臉的漫畫是華君武走上漫畫道路的開篇之作，而如今躺在重癥病房已經(jīng)不能說話、又不能動(dòng)的華老，用80年前的“鬼臉”造型來逗人歡樂，與人交流情感，是在創(chuàng)造一個(gè)含笑的尾聲。
[聲明]：以上內(nèi)容只代表作者個(gè)人的觀點(diǎn)，并不代表“中國山水畫藝術(shù)網(wǎng)”的價(jià)值判斷。
