中國(guó)畫(huà)里，哪一幅最有名？相信絕大多數(shù)人都會(huì)同意，就是《清明上河圖》！
　　日前，湖南衡陽(yáng)退休老人馮樹(shù)元?dú)v時(shí)12年雕出樟木立體鏤空《清明上河圖》。事實(shí)上，圍繞《清明上河圖》的各種再創(chuàng)作幾乎每天每時(shí)都在發(fā)生。而作為創(chuàng)作源頭的真跡《清明上河圖》，本身就是一個(gè)傳奇故事。
　　1. 數(shù)不清的《清明上河圖》
　　你知道嗎？這世界上不知道有多少幅《清明上河圖》，僅僅是全球各大博物館中收藏的，稱得上是文物珍品的《清明上河圖》，就有幾十種乃至上百種之多。
　　在由北京故宮研究人員參與編纂的《清明上河圖：珍藏版》一書(shū)中，列出了這樣的清單：中國(guó)大陸有十件、中國(guó)臺(tái)灣有十件、日本有十一件、美國(guó)有六件、歐洲有六件，其他去向不明的有五件。
　　而這些都是有名有號(hào)的文化珍品，實(shí)際上，歷朝歷代中，以《清明上河圖》為名的畫(huà)作，更不知有多少幅！
　　熱愛(ài)《清明上河圖》研究的日本作家野島剛說(shuō)：“畫(huà)卷的形式，以東西向的河流作為主體，描繪兩岸繁華的街景。比較夸張地說(shuō)，只要是符合這樣的條件，什么樣的畫(huà)都可能冠上《清明上河圖》的名銜。換言之，與其說(shuō)《清明上河圖》是單一繪畫(huà)的名稱，不如把它想成這是一種繪畫(huà)的類別，更容易理解。”
　　《清明上河圖》是描繪一條河兩岸的情景。其實(shí)，《清明上河圖》畫(huà)作本身也是一條河，歷朝歷代中，無(wú)數(shù)同名的作品形成了一條河流，它事實(shí)上成了古老中國(guó)的一種文化現(xiàn)象，成了中國(guó)文化的一個(gè)部分。
　　那么，這樣一條河的源頭在哪里？也就是說(shuō)，《清明上河圖》最早的畫(huà)作在哪里？它的作者是誰(shuí)？它還在不在世間？如果在世間，它又經(jīng)過(guò)了怎樣的傳承經(jīng)歷？
　　2. “沒(méi)有錯(cuò)，就是它！”
　　很久以來(lái)，人們對(duì)這個(gè)問(wèn)題不甚了了。很多人甚至認(rèn)為，這個(gè)源頭早已失傳，它已不在世間了。
　　這原本也很正常，中國(guó)有很多名畫(huà)，它的原本都已不在，留下來(lái)的只是后人的摹本或仿本。
　　1950年8月的一天，位于沈陽(yáng)市中心東北博物館(遼寧省博物館的前身，于1959年改名)的倉(cāng)庫(kù)里，東北人民政府文化部文化處研究室研究員楊仁愷，像往常一樣進(jìn)行他的工作。
　　那是新中國(guó)成立不久，戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束，新成立的人民政府得以騰出手來(lái)整理長(zhǎng)年戰(zhàn)亂中遺散的文物。而東北是一片富礦，當(dāng)年在偽滿洲國(guó)政府垮臺(tái)后，從偽滿洲國(guó)政府流出了大量繪畫(huà)和陶瓷到市場(chǎng)上，甚至有“東北貨”之稱。而楊仁愷的工作，就是鑒定、甄別人民政府搜集上來(lái)的這些“東北貨”。
　　這天，楊仁愷的面前擺著三個(gè)畫(huà)軸，收集它們的工作人員用文字注明，它們都叫《清明上河圖》。
　　這毫不奇怪，正像我們前面所說(shuō)，中國(guó)的《清明上河圖》太多了，楊仁愷見(jiàn)這類東西也見(jiàn)得多了，絲毫不會(huì)給他的內(nèi)心帶來(lái)什么波瀾。
　　打開(kāi)第一幅，一看就是低劣的贗品，幾乎毫無(wú)價(jià)值。
　　打開(kāi)第二幅，楊仁愷內(nèi)心興奮起來(lái)，有點(diǎn)血液上沖的感覺(jué)，“一看就是好東西”。楊仁愷憑借豐富的書(shū)畫(huà)鑒定經(jīng)驗(yàn)，認(rèn)為這是明代的作品，品質(zhì)相當(dāng)好，有可能是明代大畫(huà)家仇英的真跡！當(dāng)然，這還不能馬上判定，先選到“收藏”這一邊吧。
　　第三幅，還會(huì)有驚喜嗎？畫(huà)面徐徐攤開(kāi)，楊仁愷突然“背脊感到一陣涼意”，他不由得大叫一聲“就是這個(gè)！”
　　各個(gè)時(shí)代的中國(guó)繪畫(huà)具備了各自特色，因?yàn)槊總�(gè)時(shí)代都有偏好的筆法和顏色。楊仁愷一眼看出，這是宋代的繪畫(huà)。直覺(jué)告訴他，這很可能是《清明上河圖》的真跡！
　　當(dāng)然，判斷《清明上河圖》真跡，絕不是一個(gè)人的直覺(jué)那么簡(jiǎn)單，要經(jīng)過(guò)很多專家的大量考證、論辯。這個(gè)過(guò)程是很復(fù)雜的，我們就只把結(jié)論告訴讀者吧。
　　如果非要鉆牛角尖，大約還不能百分之百地說(shuō)這就是《清明上河圖》的源頭真跡，但是專家們已經(jīng)獲得一致意見(jiàn)了，“沒(méi)有錯(cuò)，就是它！”
　　楊仁愷那一天的工作也因此名留青史。
　　3. 為什么會(huì)在這里？
　　很顯然，這個(gè)真東西是從清宮里流出來(lái)的。
　　知道一點(diǎn)近代史的人都清楚，1912年清政府倒臺(tái)，中華民國(guó)政府為了避免增加情勢(shì)的混亂，允許末代皇帝溥儀留在紫禁城宮內(nèi)。
　　舊宮廷的費(fèi)用開(kāi)銷相當(dāng)大，溥儀采用了和很多破落子弟相同的辦法，就是“變賣家產(chǎn)”。
　　不過(guò)，這些所謂“家產(chǎn)”，是不是溥儀的私有物，存在很大的疑問(wèn)�，F(xiàn)在公認(rèn)的意見(jiàn)，溥儀當(dāng)年的這種做法就是“盜竊”。
　　溥儀用“恩賜”的名義，把宮中的很多珍貴文物交給弟弟溥杰，偷偷地一點(diǎn)一點(diǎn)拿到市面上賣。依據(jù)后來(lái)發(fā)現(xiàn)的《恩賞目錄》，至少有一千件以上唐代到清代的貴重字畫(huà)由溥杰運(yùn)出去。目錄中也包括數(shù)個(gè)版本的《清明上河圖》。
　　這些文物先是運(yùn)到天津，除了被變賣的部分外，溥儀就任“滿洲國(guó)皇帝”的時(shí)候，都帶到東北長(zhǎng)春新的“皇宮”中去了。日本戰(zhàn)敗投降的時(shí)候，溥儀倉(cāng)皇奔逃，隨身一直不忘攜帶一些珍品文物以作“資本”，逃難路上，這些文物也一路散失，最后僅存的一部分，也在沈陽(yáng)機(jī)場(chǎng)和溥儀一起做了蘇軍的俘虜。
　　這是1945年的事情。戰(zhàn)亂之中，直到5年后的1950年，《清明上河圖》真跡才進(jìn)入楊仁愷的視野。
　　5年里，這件稀世之寶經(jīng)歷了怎樣的命運(yùn)？是當(dāng)年一直帶在溥儀身邊直到被蘇軍扣押，又被蘇軍移交給東北民主聯(lián)軍？還是散失在民間，后來(lái)被人民政府收繳？兵荒馬亂的年月里，沒(méi)有留下任何記載，以致這段空白全不可考。
　　其實(shí)，這只是這幅《清明上河圖》遭遇的最近一次劫難，現(xiàn)在我們已經(jīng)知道了，這幅名畫(huà)在它誕生后的900多年間，經(jīng)歷了不知多少更大的劫難。
　　4. 第一次入宮和遭劫
　　在現(xiàn)存的這幅《清明上河圖》題跋當(dāng)中，能見(jiàn)到最早的是金代人張著的題跋，這樣寫(xiě)道：
　　翰林張擇端，字正道，東武(按：今山東省一帶)人也。幼讀書(shū)，游學(xué)于京師，后習(xí)繪事，本工其界畫(huà)，尤嗜于舟車、市橋、郭徑，別成家數(shù)也……
　　這是關(guān)于這幅畫(huà)唯一流傳下來(lái)的作者介紹。從中可以了解到，張擇端乃北宋翰林院的翰林。
　　與此相對(duì)照，明代著名的文人董其昌曾在其《容臺(tái)集》中，對(duì)《清明上河圖》的作者做了如此推斷：“乃南宋人追憶故京之盛，而寓清明繁盛之景，傳世者不一，以張擇端所作為佳�！笨磥�(lái)，當(dāng)時(shí)的人們多半以為張擇端是南宋人。
　　中國(guó)有很多著名的大畫(huà)家，然而中國(guó)第一名畫(huà)的作者，卻是一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的人物，除了寥寥這幾條文字，史書(shū)上找不到關(guān)于他的任何記載，也沒(méi)有任何他的其他作品流傳下來(lái)。
　　現(xiàn)在的人們，多半采信金人張著的第一手材料，認(rèn)為張擇端是北宋人。
　　雖然名不見(jiàn)經(jīng)傳，但作為翰林畢竟有接近皇帝的便利條件。據(jù)說(shuō)張擇端把這幅畫(huà)獻(xiàn)給了當(dāng)時(shí)的皇帝宋徽宗。
　　宋徽宗對(duì)這幅畫(huà)的評(píng)價(jià)是什么，不知道。不過(guò)據(jù)說(shuō)他用他著名的瘦金體，在畫(huà)軸的開(kāi)端上，寫(xiě)下了“清明上河圖”五個(gè)字，并印上了雙龍小印。
　　倘果真如此，不但可以說(shuō)明宋徽宗對(duì)這幅畫(huà)的喜愛(ài)和重視，也可以確證這幅畫(huà)的作者年代。但遺憾的是，現(xiàn)存的這幅畫(huà)中，并沒(méi)有宋徽宗的題名和印記。有人說(shuō)，這可能是在數(shù)百年的流轉(zhuǎn)中，遺失了。
　　從金人張著題跋可以推測(cè)，1126年，金兵大舉南下，直抵汴京。金兵破城以后，把宋徽宗、宋欽宗二帝，以及各種文物、圖書(shū)、檔案、天文儀器和技藝工匠等全部擄掠而走，史稱 “靖康之變”。《清明上河圖》大概也就是在這個(gè)時(shí)候運(yùn)到了金的首都燕京(現(xiàn)在的北京)。
　　不過(guò)金朝統(tǒng)治者對(duì)這幅畫(huà)卷興趣不大，它第一次流落到了民間，并被官階不很高的張著占有過(guò)，留下了這幅畫(huà)上的第一段題跋。
　　5. 第二次入宮后被調(diào)包
　　蒙古人滅金吞宋，建立元朝之后，統(tǒng)治者到處搜刮財(cái)寶，《清明上河圖》再次進(jìn)入宮廷，為皇家所有。
　　不過(guò)，元朝統(tǒng)治者喜歡“彎弓射大雕”，對(duì)書(shū)畫(huà)這類雕蟲(chóng)小技并不太在乎，管理上也沒(méi)那么上心，這就給雞鳴狗盜之輩留了空子。
　　元代后期的至正年間，宮內(nèi)有一個(gè)裝裱匠看上了它，趁裝裱這件作品的時(shí)候，使了個(gè)調(diào)包計(jì)，用一個(gè)臨摹本把真本偷換出宮，悄悄地賣給了某位貴官。這位貴官后來(lái)被派到真定(今河北省正定)駐守，負(fù)責(zé)保管這幅畫(huà)的家臣，又偷偷把它賣給了杭州人陳某。陳某保存了數(shù)年，因?yàn)榧依锞狡�，想得到一筆錢(qián)用，并且又聽(tīng)說(shuō)這位貴官快要從真定回來(lái)了，害怕事情敗露連累到自己，因此急急忙忙要找一個(gè)買(mǎi)主，將其秘密賣掉。恰好這時(shí)寓居北京的江西泰和人楊準(zhǔn)，是個(gè)博雅好古之士，在京搜訪古名家筆跡，得到這個(gè)消息，傾囊中所有，以重金買(mǎi)了下來(lái)。
　　楊準(zhǔn)得到《清明上河圖》是在元至正十一年(公元1351年)。楊準(zhǔn)不久即回到老家。畫(huà)也隨他到了南方。楊準(zhǔn)得到這一作品，不勝自喜，第二年在家鄉(xiāng)，就把得到這一名作的經(jīng)過(guò)詳詳細(xì)細(xì)地記錄在圖后的尾紙上。《清明上河圖》第二次從皇宮里被偷盜出來(lái)的細(xì)節(jié)，就這樣清晰地被記載了下來(lái)。
　　元朝很快滅亡了，天子換了，而這幅《清明上河圖》仍然在民間流傳著。
　　6. 被大奸臣嚴(yán)嵩惦記上了
　　明嘉靖三年(公元1524年)，《清明上河圖》轉(zhuǎn)到兵部尚書(shū)陸完的手里。據(jù)說(shuō)，陸完死后，他的妻子王氏知道丈夫深愛(ài)這幅《清明上河圖》，就把這幅畫(huà)藏在枕頭中，每晚睡在這枕上，視如身家性命，連親生兒子也不得一見(jiàn)。
　　陸夫人有一娘家外甥王彪，擅長(zhǎng)繪畫(huà)，更喜歡名人書(shū)畫(huà)，便挖空心思向夫人央求借看《清明上河圖》。反復(fù)懇請(qǐng)后，夫人勉強(qiáng)開(kāi)出條件說(shuō)：“只能看，不許帶筆硯進(jìn)來(lái)�！�
　　王彪欣然從命，往來(lái)兩三個(gè)月，看了10余次以后，憑著記在心中的印象，竟也臨摹出一幅有一定水平的《清明上河圖》。
　　當(dāng)時(shí)專權(quán)的大奸臣嚴(yán)嵩正四處搜尋《清明上河圖》，都御史王忬為了巴結(jié)他，就花費(fèi)五百兩白銀從王彪手中購(gòu)得這件仿品，當(dāng)作真品獻(xiàn)給嚴(yán)嵩。
　　心中大悅的嚴(yán)嵩開(kāi)席宴客，并向賓客展示《清明上河圖》。但是裝裱匠卻在賓客面前爆料說(shuō)這幅是贗品，潑水在圖畫(huà)上，洗掉偽裝古色的藥劑。
　　王忬本意是要巴結(jié)人，誰(shuí)知卻得罪了人。后來(lái)王忬因?yàn)榇蛘虘?zhàn)敗而被處死，不知是否也和這段與嚴(yán)嵩的過(guò)節(jié)有關(guān)。
　　此時(shí)，畫(huà)已被陸完的兒子賣至昆山顧鼎臣家，但嚴(yán)嵩終于還是順著這個(gè)線索，如愿從顧鼎臣那里索來(lái)了真畫(huà)。
　　7. 第三次入宮和再失竊
　　隆慶皇帝時(shí)，嚴(yán)嵩父子失勢(shì)，家產(chǎn)被查抄�！肚迕魃虾訄D》再一次被收入了皇宮。
　　現(xiàn)存的《清明上河圖》中，在明嘉靖三年(1524年)陸完題跋后，緊接著就是明萬(wàn)歷六年(1578年)太監(jiān)馮保的題跋，兩跋相距54年。在這54年中，《清明上河圖》已五易其主，即從陸完家到顧鼎臣家，再到嚴(yán)嵩家而入內(nèi)府，然后落到馮保手里。
　　然而，太監(jiān)馮保是如何得到這幅珍品的呢？如果是得自皇帝賞賜，馮保一定會(huì)大加宣揚(yáng)，然而馮保對(duì)此卻一字不提。專家們的一致意見(jiàn)是，馮保獲得此畫(huà)并題跋，一定是來(lái)自于他的偷竊！
　　從馮保的人品及職位便利看，都支持他偷竊的假說(shuō)，這里不及一一細(xì)說(shuō)。馮保后來(lái)也因作惡太多，被皇帝查抄了家產(chǎn)。但是，在查抄的馮保家產(chǎn)中，并沒(méi)有《清明上河圖》這幅畫(huà)。
　　很顯然，在被查抄家產(chǎn)之前，馮保就把這幅畫(huà)秘密脫手獲利了。而且很可能為了掩人耳目，馮保在盜竊這幅畫(huà)的時(shí)候，也編造了這幅畫(huà)因事故損毀的謊言！
　　此后二百多年的歷史上，這幅畫(huà)就像是消失了一樣，不知流轉(zhuǎn)在何人手中，而正是這二百多年中，社會(huì)上的偽本《清明上河圖》廣為流傳。
　　二百多年后，這幅《清明上河圖》浮出水面，再次出現(xiàn)題跋，已是清朝乾隆時(shí)的進(jìn)士陸費(fèi)墀所題。很快，這幅畫(huà)被曾任湖廣總督的畢沅購(gòu)得。然而，此畫(huà)給許多人帶來(lái)的厄運(yùn)再次降臨到畢沅頭上，畢沅死后被抄家，《清明上河圖》最后一次被收入皇宮，此時(shí)的皇帝是清朝的嘉慶皇帝。
　　再以后的故事，就是本文開(kāi)頭所講的了。
　　延伸閱讀
　　《清明上河圖》是描寫(xiě)清明景象嗎
　　看見(jiàn)畫(huà)的名字，很多人會(huì)不假思索地認(rèn)為，這當(dāng)然是一幅描繪清明時(shí)節(jié)景象的畫(huà)卷。
　　事實(shí)上，有很多專家學(xué)者也仍然肯定這樣的看法。
　　但一直以來(lái)，也有很多人提出了疑問(wèn)。從畫(huà)面的內(nèi)容上，很多地方與清明的節(jié)氣不符。
　　比如， 孔憲易先生在1981年《美術(shù)》雜志第二期上發(fā)表《清明上河圖的“清明”質(zhì)疑》一文，列舉了八項(xiàng)理由，認(rèn)定《清明上河圖》上所繪是秋景。
　　一、畫(huà)卷右首有馱負(fù)10簍木炭的驢子。若說(shuō)清明節(jié)前后進(jìn)暖爐炭，則違背了宋人生活習(xí)俗。
　　二、畫(huà)面有一農(nóng)家短籬內(nèi)長(zhǎng)滿了像茄子一類的作物，更有幾名孩童赤身嬉戲追逐，這些都不可能是清明時(shí)節(jié)的事物。
　　三、畫(huà)面上的人物拿扇者有十多人，有扇風(fēng)狀，有遮陽(yáng)狀。常識(shí)告訴人們伏天用扇，初春用扇者極少見(jiàn)。
　　四、草帽、竹笠在畫(huà)面上多處出現(xiàn)。草帽、竹笠是御暑、御雨的東西，圖中既然不下雨，這當(dāng)是御暑用的，清明節(jié)似無(wú)此必要。
　　五、畫(huà)面上酒肆多處，酒旗上寫(xiě)著“新酒”二字。宋代新谷下來(lái)要釀酒喜慶豐收，不然無(wú)新酒可言。
　　六、畫(huà)面上有一處招牌上寫(xiě)著“口暑飲子”這樣的小茶水?dāng)�。如果“暑”字不錯(cuò)的話，這足以說(shuō)明它的季節(jié)。
　　七、河岸及橋上有好幾處小販的貨桌上都擺著切開(kāi)的西瓜，宋時(shí)古都汴梁的早春乍暖還寒，不大可能有西瓜一類鮮果。
　　八、畫(huà)面上乘轎、騎馬者帶著仆從的行列，雖然有上墳掃墓的可能，倒不如說(shuō)是秋獵而歸更恰當(dāng)些。
　　也許正是因?yàn)橛羞@樣的疑問(wèn)，因此有人提出，《清明上河圖》中的“清明”二字，可以指的是“清明坊”的地名，或者干脆就是“清明盛世”的意思。
　　(本文寫(xiě)作參考野島剛《謎一樣的清明上河圖》、鄭建斌《解密傳世國(guó)寶》、孔永《不朽的北宋風(fēng)俗畫(huà)卷》等，特此致謝。)

中國(guó)山水畫(huà)藝術(shù)網(wǎng)聲明：中國(guó)山水畫(huà)藝術(shù)網(wǎng)登載此文出于傳遞更多信息之目的，并不意味著贊同其觀點(diǎn)或證實(shí)其描述。文章內(nèi)容僅供瀏覽者參考，不構(gòu)成投資建議。投資者據(jù)此操作，風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)，和本網(wǎng)站無(wú)任何關(guān)聯(lián)。本網(wǎng)發(fā)布的訊息您如發(fā)現(xiàn)侵犯您的著作權(quán)，請(qǐng)及時(shí)和我網(wǎng)聯(lián)系，在提交相關(guān)證明文件后，我網(wǎng)會(huì)選擇刪除。如您想轉(zhuǎn)載本條信息到手機(jī)微信或微博，請(qǐng)?jiān)诰W(wǎng)頁(yè)下端左側(cè)點(diǎn)擊“分享到”自助轉(zhuǎn)發(fā),或關(guān)注本網(wǎng)微信公眾號(hào)zgsshysw。