近日，黃庭堅(jiān)書(shū)法長(zhǎng)卷《砥柱銘》在保利拍賣(mài)，以3.9億元落槌，加上12%的傭金，總成交價(jià)4.368億元。這一成交價(jià)遠(yuǎn)超2005年倫敦佳士得拍賣(mài)《元青花鬼谷下山圖罐》創(chuàng)造的2.3億元中國(guó)藝術(shù)品成交紀(jì)錄。這條新聞?lì)H使市場(chǎng)低迷的投資界興奮。有人還預(yù)測(cè)，從房地產(chǎn)、股票以及各種期貨交易撤退的投機(jī)資金，已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)入藝術(shù)品交易云云。
《砥柱銘》長(zhǎng)卷近600字，長(zhǎng)8.24米，加上歷代題跋，總長(zhǎng)近15米，可以算是現(xiàn)存黃庭堅(jiān)最長(zhǎng)的行楷。此作流傳有緒，20世紀(jì)上半葉由日本藏家從廣東購(gòu)得，數(shù)年前又轉(zhuǎn)入臺(tái)灣某收藏家之手。這次拍賣(mài)，收購(gòu)者身份被拍賣(mài)行保密。按國(guó)家文物管理有關(guān)法規(guī)的限制，當(dāng)不致流向境外。
黃庭堅(jiān)是北宋著名詩(shī)人、詞人、書(shū)法家，“江西詩(shī)派”開(kāi)山之祖，詩(shī)書(shū)畫(huà)的評(píng)鑒極有見(jiàn)地。后世論宋人書(shū)，推蘇、黃、米、蔡為宋四家。論者評(píng)其字險(xiǎn)側(cè)奇絕，體勢(shì)挺拔，縱橫舒展。他有詩(shī)句勉其后輩：“共期同奮發(fā)，更勉致軒昂�！蔽磭L不可以此體味其書(shū)風(fēng)。他早年疏遠(yuǎn)前人法度，專意追求獨(dú)特的個(gè)性表現(xiàn)。蘇東坡跋其草書(shū)，說(shuō)他的書(shū)風(fēng)如“去病穿城踏鞠”(史載霍去病在征戰(zhàn)艱危之際，猶滿懷豪情地開(kāi)辟球場(chǎng)踢球)，這其中既是贊譽(yù)，又認(rèn)為是“不學(xué)古兵法之過(guò)”。黃庭堅(jiān)自認(rèn)為他從蘇東坡那里學(xué)來(lái)了很多東西。有一個(gè)自古流傳的故事——蘇黃論書(shū)，蘇軾說(shuō)黃庭堅(jiān)的字就像枯枝掛蛇；黃庭堅(jiān)反唇相譏，說(shuō)蘇軾的字就像石頭下壓著的蛤蟆。他們的戲謔中包含著敏銳鋒利的批評(píng)意識(shí)。
1949年以前的中國(guó)，黃庭堅(jiān)的書(shū)法十分火熱，個(gè)中原委在于黃庭堅(jiān)有一個(gè)堅(jiān)定的“粉絲”，那就是蔣委員長(zhǎng)。蔣介石書(shū)法學(xué)黃庭堅(jiān)是當(dāng)時(shí)官場(chǎng)的常識(shí)，于是許多政要都成為黃山谷的擁戴者(國(guó)內(nèi)書(shū)畫(huà)作偽者似尚不知此，以致市場(chǎng)上流傳著不少毫無(wú)黃山谷氣息的“蔣介石書(shū)法作品”)。
有一件黃庭堅(jiān)的書(shū)法作品給我留下極深的印象，那是在“反右”以后“文革”以前。一個(gè)寒冷的夜間，有個(gè)中年婦女到煦園看望家父。她是魯大昌之女魯敬，帶來(lái)一件古代書(shū)法作品，最外面裝裱成雨傘式樣，里面是黃庭堅(jiān)的行楷長(zhǎng)卷。我至今記得那軒昂郁拔、雄放瑰奇的筆跡，仿佛“照亮”了昏暗的房間，屋里變得分外安靜。魯敬講明來(lái)意，她是受其父魯大昌叮囑，來(lái)求水老先生題跋的。父親看過(guò)卷軸，神色莊嚴(yán)地謝絕在上面題寫(xiě)，他說(shuō)他不是不寫(xiě)，是不敢寫(xiě)。他認(rèn)為自己沒(méi)有資格在流傳千古的前賢珍跡上著墨。但魯敬說(shuō)他父親已經(jīng)被再次抓進(jìn)監(jiān)獄，這一次進(jìn)去兇多吉少。最后她以父命難違說(shuō)動(dòng)了父親，父親磨墨選筆，畢恭畢敬地在長(zhǎng)卷后隔水空白題跋紙上寫(xiě)了他拜觀的心得。從魯敬在壽山堂燈下展開(kāi)長(zhǎng)卷，到父親題跋、蓋印、收起，不超過(guò)一小時(shí)。在這一小時(shí)中，我只是在旁邊看著，但它留給我的印象是如此之深，及今思之，猶在眼前。
魯大昌是甘肅軍閥，以曾在臘子口圍堵長(zhǎng)征紅軍而進(jìn)入史冊(cè)�，F(xiàn)在書(shū)刊、網(wǎng)絡(luò)上有不少與他有關(guān)的資料，照錄一段：“……民國(guó)二十四年(1935年)九月初，魯大昌奉令在岷縣臘子口堵截北上紅軍，經(jīng)過(guò)一晝夜激戰(zhàn)，被紅軍擊潰……抗戰(zhàn)期間任第八戰(zhàn)區(qū)東路總指揮，失去實(shí)際軍權(quán)……在蘭州修建公寓，以‘高級(jí)將領(lǐng)’身份出沒(méi)于高級(jí)軍政官員中。1946年當(dāng)選為國(guó)大代表，1949年蘭州解放時(shí)逃居岷縣，被人民解放軍捕獲管押。勞改期間，因病保外就醫(yī)，1962年10月1日在蘭州病逝。”這些資料數(shù)量甚多而大同小異，它們相同的一點(diǎn)是都遺漏了(或是忽視了)魯大昌是一個(gè)書(shū)畫(huà)收藏家。他雖然出身行伍，但對(duì)書(shū)畫(huà)藝術(shù)懷有極大的熱情，他與家父的交往也與此有關(guān)。當(dāng)年張大千自蜀中西行蘭州、敦煌，魯大昌的支持贊助起了決定性作用。張大千過(guò)往蘭州，就在魯家住宿。我聽(tīng)說(shuō)魯大昌還曾為張大千送過(guò)一位侍妾。魯大昌當(dāng)然收藏了不少?gòu)埓笄У淖髌�，張大千也替他薦選了一些古代書(shū)畫(huà)。那年看過(guò)黃庭堅(jiān)書(shū)法長(zhǎng)卷之后，我父母還議論魯大昌收藏黃庭堅(jiān)書(shū)法，說(shuō)不定與張大千有關(guān)。魯大昌是以“歷史反革命”罪逮捕入獄的，他自己頗有自知之明——共產(chǎn)黨來(lái)了不抓他抓誰(shuí)！1949年以后，他雖然不到“七擒七縱”，也差不多是“三進(jìn)三出”了。我不太清楚魯敬拿來(lái)黃庭堅(jiān)長(zhǎng)卷的時(shí)候，她父親是否已不在人世。
如是我聞，黃庭堅(jiān)長(zhǎng)卷的結(jié)局極具“中國(guó)特色”：文化大革命開(kāi)始，魯敬受其父株連，也被捕入獄，關(guān)押在甘肅平?jīng)霰O(jiān)獄。她入獄時(shí)除了身上穿的衣服，只帶了一把“舊雨傘”。在女囚中她年紀(jì)較大，認(rèn)罪服法還過(guò)得去。只是每到深夜，其他女囚熟睡之后，她常偷看枕頭里的那把“雨傘”。魯敬的行為被同囚室保持著敵情觀念的女犯人看到眼里，立即向管教人員告密，說(shuō)每到夜深人靜的時(shí)候，魯敬就偷看暗藏在枕頭里的什么東西——大概是變天賬！
在犯人集合點(diǎn)名的時(shí)候，監(jiān)獄管教人員警告魯敬，立即交出暗藏的變天賬。經(jīng)過(guò)一番解釋之后，魯敬拿出并非變天賬的那把舊雨傘。管教人員當(dāng)眾打開(kāi)，流傳了1000多年的銘心絕品，便展現(xiàn)在文化大革命高潮期平?jīng)霰O(jiān)獄的一伙罪犯眼前。“在革命人民大‘破四舊’的時(shí)候，竟然將封建垃圾帶進(jìn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政機(jī)構(gòu)！”公安人員勒令魯敬當(dāng)眾撕毀黃庭堅(jiān)書(shū)法長(zhǎng)卷，并點(diǎn)火燒為灰燼。
今天的收藏界大概沒(méi)人知道這件事，他們會(huì)聯(lián)想：“那也是好幾個(gè)億的東西啊！”我不知道燒毀黃庭堅(jiān)書(shū)法長(zhǎng)卷是哪一年的哪一天，但我絕對(duì)知道那是一個(gè)歷史性的日子，不論對(duì)于中國(guó)書(shū)畫(huà)史、中國(guó)文化史還是中國(guó)人的心靈史，那都是一個(gè)歷史性的日子。
水天中
[聲明]：以上內(nèi)容只代表作者個(gè)人的觀點(diǎn)，并不代表“中國(guó)山水畫(huà)藝術(shù)網(wǎng)”的價(jià)值判斷。
